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sociétés royales à la presse populaire et à la 
culture urbaine. Salons philosophiques, cafés et 
musées se multipliaient dans les rues de Paris, 
et ces nouvelles institutions de science popu-
laire s’animaient de conférences, d’expériences, 
de démonstrations de science. L’encre invisible 
s’accordait parfaitement avec ces passe-temps.

UN TOUR DE MAGIE
Ceux-ci n’étaient d’ailleurs pas sans dan-

ger... En 1736, Jean-Jacques Rousseau faillit 
mourir et resta aveugle pendant plus de six 
semaines en essayant de produire de l’encre 
sympathique en s’inspirant des expériences 
d’un professeur de physique et avec l’aide des 
Récréations mathématiques de Jacques Ozanam, 
un mathématicien français du siècle précédent. 

Mais la science qui attirait le plus dans le 
Paris de cette époque s’écartait du courant aca-
démique et flirtait avec ce qu’on appellerait 
aujourd’hui la « pseudoscience ». Franz Mesmer 
envoûtait les Parisiens avec ses expériences sur 
le magnétisme animal ; Jean Nollet électrisait 
les spectateurs dans des présentations où une 
charge se propageait à travers une rangée de 
personnes. En un mot, la science enivrait.

Devenue une part de la culture populaire, 
la science fournissait à la fois du divertisse-
ment et une éducation générale. Des magiciens 
scientifiques menaient la danse, à commencer 
par Henri Decremps, professeur et présen-
tateur d’amusements physiques, et l’Italien 
Giuseppe Pinetti, surnommé le Professeur de 
magie naturelle. Tous deux firent des tournées 

à Paris et à Londres, présentant des « amuse-
ments physiques et différentes expériences 
divertissantes ». Mais Decremps mettait un 
point d’honneur à démasquer les charlatans ; 
il expliqua les expériences de Giuseppe Pinetti 
comme de simples astuces, ce qui ruina la car-
rière de l’Italien à Paris.

L’encre sympathique faisait partie des 
secrets que Henri Decremps révéla. Dès lors, 
tout un chacun put, chez lui, s’amuser avec 
plusieurs sortes d’encres sympathiques révé-
lées par un liquide, de l’air, de la poudre ou du 
feu. Les magiciens, cependant, détournèrent 
ces procédés de façon à donner l’impression 
d’avoir des pouvoirs extraordinaires.

La fin du xviiie siècle vit un regain d’intérêt 
pour la magie naturelle qui coïncida avec l’inven-
tion des cabinets de chimie, des caisses pleines de 
fournitures pour amateurs. Des ouvrages comme 
Conversations on Chemistry (1805), de Jane Marcet, 
ou Chemical Recreations de John Griffin, publiés 
au milieu du xixe siècle, contribuèrent à popula-
riser la chimie. Dans ce dernier ouvrage, l’auteur 
consigne les descriptions de l’encre sympathique 
de Hellot et quelques histoires associées. Sa com-
pagnie, J. J. Griffin and Sons, se mit à fabriquer 
et à vendre onze sortes de cabinets de chimie, 
dominant le marché pour quelque cinquante ans, 
jusqu’à la Première Guerre mondiale.

Cette popularité de la chimie coïncida avec 
un engouement, au milieu du xixe siècle, pour les 
spectacles de magie dans les salons privés. Les 
chimistes encourageaient les prestidigitateurs à 
intégrer à leurs tours des expériences impliquant 
souvent un composant devenant invisible. ©
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Au début du xxe siècle, nombre de magiciens 
étaient devenus des prestidigitateurs scienti-
fiques. Le « professeur » Ellis Stanyon offrait 
dans son école de Londres des cours de « Feu 
et magie chimique ». Ces cours mettaient l’ac-
cent sur la magie scientifique et ne faisaient pas 
appel à la sorcellerie. Le monde est maintenant 
bâti sur des « principes physiques », non sur 
des « arts noirs », écrivait le magicien américain 
Harry Blackstone en 1959 dans une réédition 
du manuel Chemical Magic (1930), du chimiste 
et magicien amateur John Lippy. Et dans cette 
métamorphose, l’encre invisible a joué un rôle 
particulier. S’éloignant de ses liens précoces 
avec l’alchimie, elle s’est transformée au fil des 
siècles en un outil de choix pour démontrer 
le pouvoir de la chimie et présenter sa valeur 
divertissante à un vaste public.

SECRET-DÉFENSE
Après les deux guerres mondiales, l’encre 

invisible acquit une autre identité tout aussi 
populaire : elle devint synonyme d’intrigue 
internationale et d’espionnage. Durant la 
seconde moitié du xxe siècle, les livres et jeux 
pour enfants se mirent à évoquer des agents 
secrets usant d’encre invisible et de stylos ultra-
violets, et le citron devint le complice des petits 
espions en herbe. Ainsi l’encre invisible a-t-elle 
traversé l’histoire et les modes.

L’histoire des messages invisibles n’est 
d’ailleurs pas terminée. Pour preuve, en 1999, 
la CIA a refusé de déclassifier des documents 
relatifs aux encres invisibles, au motif que ces 

produits relèvent encore de la sécurité natio-
nale. Et les travaux continuent !

En 2011, Manuel Palacios, de l’université 
Tufts, et ses collègues ont développé une matrice 
constituée de colonies de microorganismes qui 
délivrent des messages sur demande en chan-
geant de couleur… Et en 2017, Congyang Zhang, 
de l’université de Jiao-Tong, à Shanghaï, et son 
équipe ont publié dans Nature Communications 
une étude sur une nouvelle encre invisible à 
base de MOF (pour metal–organic frameworks) se 
révélant avec des sels d’halogènes. Pas de doute, 
l’histoire de l’encre invisible s’écrit encore, avec 
ou sans jus de citron !

⟵  Les composés à base de cobalt 
qui ornent certaines statuettes 
changent de couleur en fonction 
de la chaleur, mais aussi de l’humidité 
de l’air : de la sorte, ils préviennent 
d’une pluie imminente.
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― À lire ―
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Gregory Gbur

Invisibilité
en vue !

Si la cape d’invisibilité de Harry 
Potter n’est encore qu’une 
perspective lointaine, son principe 
inspire des dispositifs de protection 
contre d’autres types d’ondes 
que la lumière.
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