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direction (rappelez-vous quand vous vous 
êtes cognés contre une porte en verre), mais 
un objet ne peut être invisible pour toutes les 
directions d’éclairage.

La question semblait donc définitivement 
réglée, jusqu’à ce que, en 2006, deux études 
théoriques soient publiées, l’une par Ulf 
Leonhardt, à l’université de Saint Andrews, 
en Écosse, et l’autre par John Pendry, de 
l’Imperial College de Londres, avec David 
Schurig et David Smith, de l’université Duke 
aux États-Unis. Ces deux articles proposaient 
des modèles théoriques de cape d’invisibilité 
fondés sur une technique nouvelle nommée 
« optique transformationnelle ». 

De quoi s’agit-il ? Quand de la lumière 
passe d’un milieu à un autre, par exemple de 
l’eau à l’air, elle change de direction – on parle 
de « réfraction ». Cet effet est évident quand on 
observe une paille plongée dans un verre d’eau. 
L’idée clé de l’optique transformationnelle 
consiste à remarquer que, dans de nombreux 
cas, courber des ondes lumineuses équivaut 
mathématiquement à déformer la géométrie 
de l’espace. Le principe consiste donc à conce-
voir la déformation spatiale souhaitée, en l’oc-
currence celle qui force les rayons lumineux 
à contourner la région à dissimuler, puis à en 
déduire le type de matériaux nécessaires pour 
produire le dispositif de camouflage.

Comment est-ce possible alors que des 
recherches antérieures avaient apparemment 
prouvé l’impossibilité de l’invisibilité ? Les 
auteurs des deux études de 2006 résolvaient 
cette contradiction apparente de deux façons 
différentes. Ulf Leonhardt notait simplement 

que la non-existence de l’invisibilité « parfaite » 
n’exclut pas la possibilité d’une quasi-invisi-
bilité : un objet invisible à 99 %, par exemple, 
serait sans doute acceptable pour la plupart 
des applications. Quant à John Pendry et ses 
deux coauteurs, ils faisaient observer que les 
preuves de non-existence ne prennent pas en 
compte des milieux matériels très particuliers 
que l’on ne trouve pas dans la nature, mais que 
l’on peut fabriquer en laboratoire. 

L’HEURE DES MÉTAMATÉRIAUX
Ces chercheurs pensaient à ce qu’on appelle 

à présent des « métamatériaux », des milieux 
formés par un assemblage de structures arti-
ficielles. Alors que la plupart des matériaux 
naturels ne réagissent qu’au champ électrique 
des ondes lumineuses, on pourrait mettre au 
point des métamatériaux présentant aussi une 
réponse magnétique. En outre, la plupart des 
matériaux naturels sont isotropes, c’est-à-dire 
que la lumière s’y propage à la même vitesse 
quelle que soit sa direction. Les matériaux ani-
sotropes, où la vitesse de la lumière dépend 
de la direction considérée, offrent une liberté 
supplémentaire pour concevoir de véritables 
dispositifs de dissimulation.

Fin 2006, les chercheurs de l’Imperial 
College et de l’université Duke ont construit 
et testé un dispositif rudimentaire capable 
de cacher un objet vis-à-vis de microondes. 
Depuis, divers concepts de dispositif de dis-
simulation ont été proposés, et un certain 
nombre d’entre eux ont été testés. Notamment, 
en 2014, l’équipe de l’université Duke a fait la ©
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démonstration d’une cape d’invisibilité aux 
ondes acoustiques. Bien que ces dispositifs 
soient loin de pouvoir prétendre à une véri-
table invisibilité, ils illustrent la validité des 
concepts théoriques.

La dissimulation parfaite vis-à-vis des 
rayons lumineux se heurte cependant à un cer-
tain nombre d’obstacles majeurs. Côté pratique, 
la construction de métamatériaux suppose 
de manipuler la structure de la matière à des 
échelles du même ordre que la longueur d’onde 
de la lumière (condition d’une forte influence 
sur l’onde), en l’occurrence le millionième de 
mètre : c’est encore hors de notre portée.

UN OBSTACLE TEMPOREL
Il y a par ailleurs, du côté théorique, un 

défi encore plus difficile à relever. Pour que 
la cape soit vraiment indétectable, la lumière 
doit mettre le même temps à traverser la cape 
qu’à passer à côté. Or la lumière passant à l’in-
térieur de la cape doit parcourir une distance 
supérieure pour éviter la région masquée, ce 
qui signifie qu’elle doit se propager plus vite 
que la lumière extérieure. Par conséquent, la 
lumière à l’intérieur de la cape doit voyager 
à une vitesse supérieure à celle de la lumière 
dans l’air, qui est presque identique à la vitesse 
de la lumière dans le vide, c. Il est possible de 
réaliser cet exploit pour une plage très étroite 
de fréquences sans dépasser c et violer la théo-
rie de la relativité d’Einstein, mais il semble 
impossible de le faire pour tout le spectre 
visible simultanément. En d’autres termes, 
on pourrait masquer une nuance donnée de 

rouge, mais l’objet resterait bien visible pour la 
lumière de toutes les autres couleurs.

Si l’on ne réalisera probablement pas de 
capes d’invisibilité optique parfaites, ou juste 
raisonnablement bonnes, et de taille correcte, de 
nombreux obstacles à la dissimulation vis-à-vis 
de la lumière visible disparaissent pour d’autres 
types d’ondes que la lumière. La vitesse de ces 
ondes, très inférieure, n’a pas, en pratique, de 
limite supérieure ; de plus, les longueurs d’onde 
en jeu sont beaucoup plus grandes, ce qui les 
rend plus aisées à manipuler. Et si ce qui nous 
intéresse est de concevoir des dispositifs pour 
se protéger d’ondes destructrices, nous n’avons 
pas besoin d’atteindre la perfection. Une « cape 
d’invisibilité » réduisant l’impact d’une onde 
sismique sur un bâtiment ne serait-ce que d’un 
ordre de grandeur pourrait empêcher l’effon-
drement de ce dernier.

⟵ Les courbes isothermes (du bleu au jaune, la température 
augmente) qui diffusent à partir d’une source de chaleur ponctuelle 
sont déformées par un objet dont la température est maintenue 
à zéro degré (a, b et c, à différents pas de temps) : ce comportement 
rend l’objet repérable, par exemple par une caméra thermique. 
Quand l’objet est entouré de sources de chaleur judicieusement 
choisies (en rouge), ces courbes isothermes redeviennent 
concentriques (d, e et f). En d’autres termes, on a rendu l’objet 
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