Commencgons par la fiction,

Uune de vos spécialités, ou Uinvisibilité
est au cceur de nombreux ouvrages.
Que peut-on en dire?

D’abord, elle n’est pas si fréquente. C’est
juste qu’elle est présente dans des titres phares:
L’'Homme invisible, Le Seigneur des anneaux,
Harry Potter... Ensuite, une tendance qui se
dégage est que l'invisibilité a un cotit. Le héros
de L’'Homme invisible est tué a la fin du roman.
Dans Le Seigneur des anneaux, on comprend que
la seule facon de se débarrasser de I'anneau
de Sauron, source d’invisibilité et de tous les
malheurs, est que le porteur se jette volontai-
rement avec lui dans le mont Destin, le volcan
ou il a été forgé. Ce sera le sort de Gollum...
D’ailleurs, dans le roman, cet anneau est confié
a des Hobbits, supposés trop «benéts» pour
penser a mal, méme dotés de ce puissant objet
maléfique. Quant a Harry Potter, le jeune magi-
cien ne récupere la cape d’invisibilité que parce
que son pere est mort.

Cette idée de prix a payer pour l'invisibilité
remonte a la légende de Gyges, racontée par
Platon dans La République: grace a un anneau
qu’il découvre, le berger Gyges peut devenir
invisible. Que fait-il grace a ce pouvoir? Il tue
Candaule, le roi de Lydie, devient tyran a la
place du tyran, épouse la reine et aurait méme
inventé la monnaie pour remplacer le troc. Une
des interprétations est que la morale et le sens
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de la justice trouvent leur source dans le regard
des autres. Dans ces conditions, 'invisibilité
est-elle si souhaitable?

En admettant qu’elle le soit,
qu’est-ce que signifie « étre invisible » ?

Une chose ou un individu est invisible
quand un observateur ou une machine externe
n’en recoit aucune information sous quelque
forme que ce soit. On pense souvent a la lumie
tion acoustique ou méme chimique dans le cas
des odeurs.

Voir un objet, c’est donc en recevoir de 1'in-
formation et cela se fait de deux fagons. Soit
il émet directement un signal interprétable,
comme un son, soit il réagit a un signal émis en
le perturbant, par exemple en réfléchissant de
la lumiere, et est trahi par cet écho au sens large.
Il y a donc nécessairement une interaction, et
I'invisibilité advient quand celle-ci est impos-
sible: un objet n’émettant que des infrarouges



m’est invisible si je n’ai aucun détecteur adapté
a ce type de lumieére ou bien si ce rayonnement
est intercepté par un obstacle qui s’interpose.
Autre exemple, les avions dits «furtifs» aux
formes anguleuses sont difficilement détec-
tables, car soit ils renvoient les ondes radars
dans diverses directions sauf celle de I'observa-
teur, soit ils les absorbent. Dans certains cas sur
lesquels nous reviendrons, le signal est amené
a contourner un objet et a reprendre sa course
comme si de rien n’était. La encore, pas d’inte-
raction, pas de «visibilité ».

L'invisibilité est donc autant une affaire
d’émetteur que de récepteur?

Exactement. En les placant dans une sorte
de matrice, un tableau a double entrée, avec
d’un c6té, I'émetteur émet ou pas, et de l'autre,
le récepteur regoit ou pas, on constate que
parmi les quatre configurations possibles, une
seule («le premier émet, le second regoit») cor-
respond a la visibilité, les trois autres condui-
sant a l'invisibilité.
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De la, plusieurs situations donnent a... réflé-
chir. Ainsi, avec la lumiere visible, par exemple,
le principe du retour inverse s’applique: si la
lumiére va d’un point A & un point B, elle peut
tout autant faire le trajet inverse. Conséquence:
si vous voyez, vous pouvez étre vu. Et un
humain complétement invisible, rétines com-
prises, serait aveugle. C’est pour cette raison
que chez les animaux marins transparents et du
coup quasi invisibles, comme les méduses, 1'ceil
(au moins) ne l'est pas.

Quelle est d'ailleurs la différence
entre invisible et transparent?

Un objet ou un animal transparent est tra-
versé par la lumiére, mais pas forcément avec
un coefficient de transmission égal a 1. En
d’autres termes, une partie, souvent minime,
de la lumiere est absorbée et surtout réfléchie.
Une vitre bien propre transmet jusqu’a 95%
de la lumiére, mais les 5% restants qui rebon-
dissent sur la surface suffisent a trahir le verre.
L’invisibilité correspondrait a une transpa-
rence idéale: 100% de transmission, 0% de
réflexion et d’absorption. Cela revient a dire
que la lumiere se propage dans 1’objet exac-
tement comme elle le fait dans le milieu ou il
se trouve: ils ont le méme indice optique (ou
indice de réfraction).

Les méduses dont nous parlions ne sont pas
completement transparentes, car leur indice
optique n’est pas exactement égal a celui de
I'eau: elles réfléchissent un peu la lumiére. Et
pour reprendre 1'idée d’alliance entre émetteur
et récepteur, certains prédateurs, notamment
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