m’est invisible si je n’ai aucun détecteur adapté
a ce type de lumieére ou bien si ce rayonnement
est intercepté par un obstacle qui s’interpose.
Autre exemple, les avions dits «furtifs» aux
formes anguleuses sont difficilement détec-
tables, car soit ils renvoient les ondes radars
dans diverses directions sauf celle de I'observa-
teur, soit ils les absorbent. Dans certains cas sur
lesquels nous reviendrons, le signal est amené
a contourner un objet et a reprendre sa course
comme si de rien n’était. La encore, pas d’inte-
raction, pas de «visibilité ».

L'invisibilité est donc autant une affaire
d’émetteur que de récepteur?

Exactement. En les placant dans une sorte
de matrice, un tableau a double entrée, avec
d’un c6té, I'émetteur émet ou pas, et de l'autre,
le récepteur recoit ou pas, on constate que
parmi les quatre configurations possibles, une
seule («le premier émet, le second regoit») cor-
respond a la visibilité, les trois autres condui-
sant a l'invisibilité.
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De la, plusieurs situations donnent a... réflé-
chir. Ainsi, avec la lumiere visible, par exemple,
le principe du retour inverse s’applique: si la
lumiére va d’un point A a un point B, elle peut
tout autant faire le trajet inverse. Conséquence:
si vous voyez, vous pouvez étre vu. Et un
humain complétement invisible, rétines com-
prises, serait aveugle. C’est pour cette raison
que chez les animaux marins transparents et du
coup quasi invisibles, comme les méduses, 1'ceil
(au moins) ne l’est pas.

Quelle est d’ailleurs la différence
entre invisible et transparent?

Un objet ou un animal transparent est tra-
versé par la lumiére, mais pas forcément avec
un coefficient de transmission égal a 1. En
d’autres termes, une partie, souvent minime,
de la lumiere est absorbée et surtout réfléchie.
Une vitre bien propre transmet jusqu’a 95 %
de la lumiere, mais les 5% restants qui rebon-
dissent sur la surface suffisent a trahir le verre.
L’invisibilité correspondrait a une transpa-
rence idéale: 100% de transmission, 0% de
réflexion et d’absorption. Cela revient a dire
que la lumiere se propage dans 1’objet exac-
tement comme elle le fait dans le milieu ot il
se trouve: ils ont le méme indice optique (ou
indice de réfraction).

Les méduses dont nous parlions ne sont pas
completement transparentes, car leur indice
optique n’est pas exactement égal a celui de
I'eau: elles réfléchissent un peu la lumiere. Et
pour reprendre 1'idée d’alliance entre émetteur
et récepteur, certains prédateurs, notamment
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les poulpes, repérent plutot les méduses par
la modification de la polarisation de la lumiere
qui les traverse, une information a laquelle
nous humains sommes completement insen-
sibles. [La polarisation correspond a 1’évolution
de I'angle du plan de propagation des champs
électrique et magnétique d’une onde lumi-
neuse le long de sa trajectoire, ndlr.]

Chez les méduses et chez I’«homme invi-
sible», outre les yeux, d’autres organes ne
peuvent rester invisibles, ce sont ceux dédiés a
la digestion. Un estomac invisible, mais plein,
¢a se voit!

Une solution serait alors de s’entourer
de métamatériaux. Pouvez-vous rappeler
ce dont il s’agit?

Le principe, assez astucieux, consiste a
dévier la lumiere, ou d’autres types d’ondes,
et a faire en sorte qu’elles évitent un certain
volume. C’est une sorte de mirage! Imaginons
dans ce volume une boite, et a I’extérieur deux
individus, I'un d"un c6té qui 'éclaire et I'autre,
a l'opposé, qui regarde le précédent. Avec
une boite normale, les deux observateurs la
repeérent facilement, que ce soit par la réflexion,
la diffusion ou l'obstruction des rayons lumi-
neux. Avec une boite cernée de métamatériaux:
celui qui éclaire voit son faisceau lumineux
partir éclairer I'observateur, et celui-ci ne voit
qu’un faisceau lumineux émis par une lampe
exactement comme s'il avait été tout droit. Les
deux personnages ne peuvent que conclure a
’absence d’objet entre eux deux. Une telle boite
est idéale pour jouer a cache-cache!
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Grand temoin

Est-ce absurde de comparer
cette déviation de la lumiére
au phénoméne des lentilles
gravitationnelles ?

Meéme si I'histoire a emprunté d’autres che-
mins, le rapprochement entre gravitation et
électromagnétisme est pertinent. En relativité
générale, la géométrie de 1’'espace-temps est
imposée par la distribution de masse et d’éner-
gie. Le mouvement naturel suit une géodésique
de l'espace-temps: c’est une ligne droite en
I’absence de toute masse et une orbite dans le
voisinage du Soleil par exemple. A partir des
équations d’Einstein, on peut ainsi, connaissant
les caractéristiques de notre étoile, calculer les
orbites des planeétes. L'inverse est tout aussi
possible: déterminer la distribution de masses
de fagon a obtenir une géométrie particuliére,
par exemple celle correspondant a un trou de
ver, ¢’est-a-dire un « tunnel » entre deux régions
distinctes de 1’espace-temps.

Transposées a la lumiére, les équations
d’Einstein deviennent celles de Maxwell et
la relativité générale, la théorie de 1’électro-
magnétisme. La question du trou de ver est
alors: dans un milieu, non homogene et non
isotope, peut-on imaginer une distribution
d’indices optiques de fagon que tous les rayons
lumineux évitent totalement une zone de 1'es-
pace? En un mot, une cape d’invisibilité est-elle
possible? C’est 1’objet de 1’électromagnétisme
transformationnel.

Pour le trou de ver, les solutions, compa-
tibles avec les équations de la relativité géné-
rale, requierent des masses «classiques»,





