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est inévitable, car elle est due à la différence 
d’indices optiques des deux milieux. L’indice 
optique de la matière biologique étant plus 
proche de celui de l’eau que de celui de l’air, il 
est plus facile de limiter les réflexions – et donc 
de devenir invisible – dans l’eau que dans l’air. 

C’est le cas de certains organismes marins, 
tels que les méduses ou les poissons des abysses : 
ils passent incognito, d’une part car leurs tissus 
sont transparents et d’autre part car la lumière 
est faible à grande profondeur. D’autres espèces 
– manchots, cétacés ou requins – ont le dos 
beaucoup plus sombre que le ventre, de sorte 
que leur corps se confond soit avec la surface de 
l’océan quand ils sont observés de dessus, soit 
avec le ciel quand on les voit de dessous.

Les réflexions étant évitées, il reste à se pré-
munir contre la diffusion de la lumière. Pour ce 
faire, un tissu biologique doit être organisé de 
façon homogène sur des distances comparables 
aux longueurs d’onde de la lumière visible. 
C’est rare, mais possible, comme l’illustre la 
cornée de l’œil, qui est transparente grâce à un 
arrangement parfaitement régulier des fibres de 
collagène qui la composent. 

UN CERVEAU TRANSPARENT
En biologie, pour étudier un squelette ou 

des tissus, la technique classique consiste à 
tremper l’animal dans différents bains, afin 
de rendre les chairs invisibles et de colorer les 
tissus que l’on souhaite observer. Une équipe 
américaine de l’université Stanford a réussi à 
rendre transparent le cerveau d’une souris en le 
plongeant dans un bain d’hydrogel, une subs-
tance similaire à celle dont sont constituées les 
lentilles jetables. Les molécules de ce gel ont 
pénétré dans les tissus, formant une armature 
souple et transparente ; les lipides cellulaires 
opaques à la lumière ont été éliminés.

Il existe d’autres façons de créer l’invisibilité. 
Si vous branchez une webcam qui filme très pré-
cisément l’arrière-plan de votre écran d’ordina-
teur, et si vous adaptez précisément l’image à la 
taille de votre écran, vous aurez l’impression que 
celui-ci est devenu invisible ! Malheureusement, 
ce procédé ne fonctionne que selon la direction 
perpendiculaire à l’écran. Kazutoshi Obana, de 
l’université de Tokyo, a perfectionné l’idée. Une 
caméra filme l’arrière-plan d’une personne et 
l’image obtenue est projetée sur l’avant de l’indi-
vidu. Pour que l’illusion soit parfaite, il faut que 

le sujet porte un manteau couvert de milliers de 
minuscules réflecteurs sphériques dont la par-
tie postérieure est réfléchissante. En renvoyant 
chaque rayon lumineux dans sa direction d’arri-
vée, ce manteau donne l’illusion que celui qui le 
porte est transparent. Là encore, ce camouflage 
n’est efficace que dans une seule direction.

En octobre 2006, David Smith et ses collè-
gues de l’université Duke ont réussi à rendre 
un objet réellement invisible. Pas invisible 
à la lumière du Soleil, mais dans la gamme 
des microondes. D’habitude, les engins fur-
tifs absorbent l’énergie électromagnétique 
incidente ou la renvoient grâce à la forme 
particulière de leur fuselage. Les Américains 
ont utilisé des métamatériaux (dont l’indice 
de réfraction est négatif) pour construire un 
dispositif capable de forcer les rayons lumi-
neux à contourner un objet, un peu comme 
l’eau s’écoule autour d’un galet. Les rayons 
ne sont ni absorbés ni renvoyés par l’objet, 
de sorte qu’il devient invisible. En raison des 
contraintes de fabrication, l’équipe améri-
caine a dû utiliser des microondes. Mais, les 
recherches s’orientent aujourd’hui vers des 
matériaux invisibles dans la partie visible du 
spectre lumineux.

On le voit, la science rattrape une fois 
encore la fiction, et la voiture invisible de James 
Bond sera peut-être un jour accessible à tous. 
Mais cela ne deviendrait intéressant que si son 
conducteur était, lui aussi, invisible ! 
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« Pour vivre heureux, vivons cachés », dit l’adage.  

De nombreuses espèces animales l’ont bien compris et ont 

acquis au cours de l’évolution des caractéristiques grâce 

auxquelles elles échappent aux prédateurs. Ou, au contraire, 

surprennent leurs proies plus facilement. Dans l’eau  

ou sur terre, les as du camouflage rivalisent d’ingéniosité  

pour se fondre dans le décor. Et même dans notre corps 

des parasites multiplient les stratégies pour échapper  

à la vigilance du système immunitaire.

Mieux ! Notre planète Terre ne serait pas ce qu’elle  

est sans l’action d’êtres invisibles, les microbes. La nature

est décidément le royaume de l’invisibilité.
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Sophie Beltran-Bech

Pour vivre heureux 
vivons cachés

Rois de la stratégie, de nombreux 
parasites se soustraient à la vigilance 
de leurs hôtes, au point même 
parfois de devenir invisibles aux 
« yeux » de leur système immunitaire.
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Quoi de mieux pour 
un parasite, comme Plasmodium 
falciparum, l’agent du paludisme 
(ici représenté au stade  
dit « sporozoïte » au moment  
de la transmission par  
le moustique), que de devenir 
invisible pour mieux infecter 
un hôte ? 
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Nous-mêmes, nos enfants ou des proches 
avons tous été confrontés aux poux, ces para-
sites qui prospèrent et prolifèrent sur le cuir 
chevelu et parfois en d’autres endroits du corps. 
Tenaces, ils ont néanmoins un point faible : ils 
sont visibles, et on peut leur faire la chasse faci-
lement pour s’en débarrasser. Ce n’est hélas 
pas le cas de tous les parasites, tant s’en faut. 
Certains s’ingénient en effet à se rendre invi-
sibles jusqu’à même se rendre indétectables par 
le système immunitaire de l’hôte. C’est un peu 
le stade ultime du parasitisme ! Mais de quoi 
parle-t-on précisément ?

L’interaction d’un hôte et d’un parasite est 
une symbiose durable et intime, un passage 
obligé pour le parasite qui en tire un bénéfice 
pour accomplir au moins une partie de son 
cycle de vie. Du côté de l’hôte, cette association, 
tout sauf indispensable, est au mieux neutre et 
s’avère le plus souvent synonyme de coûts qui 
se traduisent parfois en maladies. Le parasite est 
considéré comme du non-soi par l’hôte, qui met 
en place des stratégies de protection. En réponse, 
le parasite adopte des mécanismes de défense 
pour contrer l’arsenal défensif de son hôte.

C’est une course aux armements au long 
cours, celui de l’évolution, théorisée par Leigh 
Van Valen dans les années 1970 avec son 
concept de la Reine rouge, une référence à un 
épisode de De l’autre côté du miroir, le roman 
de Lewis Carroll, où Alice court avec la Reine 
d’un jeu d’échecs (dans les pays anglo-saxons, 
les pièces sont blanches et rouges) à la même 
vitesse que le paysage ! L’idée est schémati-
quement que toutes les espèces évoluent en 
parallèle, aucune ne pouvant prendre le pas 

sur une autre, chaque individu cherchant juste 
à survivre.

Cette course aux armements entre hôtes et 
parasites se situe à plusieurs échelles, de celle 
du comportement à celle de la molécule avec 
des mécanismes spectaculaires mis en place 
par les deux belligérants, hôtes et parasites. 
Ajoutons que, généralement, les parasites ont 
un atout de taille, un taux de réplication bien 
supérieur à celui de leur hôte, ce qui confère aux 
mutations et donc aux adaptations une probabi-
lité plus grande d’apparaître chez les parasites !

Dans ce contexte, le parasitologue Claude 
Combes a proposé un cadre théorique perti-
nent fondé sur l’existence de deux filtres : la 
rencontre et la compatibilité. Une interaction 
hôte-parasite n’a lieu que si ces deux filtres sont 
ouverts. Les stratégies des hôtes visent alors à 
fermer au moins un des deux filtres, tandis que 
celles des parasites ont pour but d’ouvrir ou 
contourner ces filtres.

UNE QUESTION DE FILTRES
À l’échelle des comportements, c’est sou-

vent le filtre de rencontre qui est visé, que ce 
soit par l’hôte ou le parasite. Au cours de l’évo-
lution, en guise de contre-offensive, certains 
hôtes ont appris à reconnaître, par des signaux 
olfactifs ou autres, leurs congénères parasités 
et ont mis en place des mécanismes d’évite-
ment de ces individus, en privilégiant un par-
tenaire de reproduction non parasité quand le 
choix leur est donné. Ainsi, la souris domes-
tique femelle détecte chez le mâle la présence 
de parasites intestinaux à l’odeur de l’urine et 
s’en détourne.

À l’inverse, des parasites ont mis en place 
des mécanismes favorisant la rencontre avec 
leur hôte. De fait, plusieurs espèces de schis-
tosomes (des vers parasitaires responsables 
des bilharzioses) ciblant les humains (environ 
280 000 décès par an), les bovins et les rongeurs 
quittent au stade larvaire de cercaire leur hôte 
intermédiaire, en l’occurrence des mollusques 
d’eau douce, aux heures où la probabilité de 
rencontre des hôtes vertébrés est maximale, par 
exemple lorsqu’ils vont boire : le matin pour les 
bovins, en milieu de journée pour les humains 
et le soir pour les rongeurs. Les cycles de vie 
sont ainsi synchronisés.

Par ailleurs, des parasites sont doués pour 
manipuler le comportement de leur hôte, le 

> Pour au moins 
une partie de leur cycle 
de vie, les parasites 
dépendent de leur hôte 
pour qui, à l’inverse, 
cette relation est 
souvent néfaste.

> Les parasites mettent 
donc en œuvre 
des stratégies pour éviter 
leur neutralisation 
et leur élimination.

> L’une d’elles est  
le mimétisme : 
en ressemblant 
à leur hôte jusqu’aux 
molécules produites, 
celui-ci ne repère 
pas l’intrus.

> Plus encore, par diverses 
stratégies, des parasites 
parviennent à se rendre 
invisibles au système 
immunitaire de leur hôte.

― En bref ―――
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