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Grand témoin

les poulpes, repèrent plutôt les méduses par 
la modification de la polarisation de la lumière 
qui les traverse, une information à laquelle 
nous humains sommes complètement insen-
sibles. [La polarisation correspond à l’évolution 
de l’angle du plan de propagation des champs 
électrique et magnétique d’une onde lumi-
neuse le long de sa trajectoire, ndlr.]

Chez les méduses et chez l’« homme invi-
sible », outre les yeux, d’autres organes ne 
peuvent rester invisibles, ce sont ceux dédiés à 
la digestion. Un estomac invisible, mais plein, 
ça se voit !

Une solution serait alors de s’entourer 
de métamatériaux. Pouvez-vous rappeler 
ce dont il s’agit ?

Le principe, assez astucieux, consiste à 
dévier la lumière, ou d’autres types d’ondes, 
et à faire en sorte qu’elles évitent un certain 
volume. C’est une sorte de mirage ! Imaginons 
dans ce volume une boîte, et à l’extérieur deux 
individus, l’un d’un côté qui l’éclaire et l’autre, 
à l’opposé, qui regarde le précédent. Avec 
une boîte normale, les deux observateurs la 
repèrent facilement, que ce soit par la réflexion, 
la diffusion ou l’obstruction des rayons lumi-
neux. Avec une boîte cernée de métamatériaux : 
celui qui éclaire voit son faisceau lumineux 
partir éclairer l’observateur, et celui-ci ne voit 
qu’un faisceau lumineux émis par une lampe 
exactement comme s’il avait été tout droit. Les 
deux personnages ne peuvent que conclure à 
l’absence d’objet entre eux deux. Une telle boîte 
est idéale pour jouer à cache-cache !

Est-ce absurde de comparer 
cette déviation de la lumière 
au phénomène des lentilles 
gravitationnelles ?

Même si l’histoire a emprunté d’autres che-
mins, le rapprochement entre gravitation et 
électromagnétisme est pertinent. En relativité 
générale, la géométrie de l’espace-temps est 
imposée par la distribution de masse et d’éner-
gie. Le mouvement naturel suit une géodésique 
de l’espace-temps : c’est une ligne droite en 
l’absence de toute masse et une orbite dans le 
voisinage du Soleil par exemple. À partir des 
équations d’Einstein, on peut ainsi, connaissant 
les caractéristiques de notre étoile, calculer les 
orbites des planètes. L’inverse est tout aussi 
possible : déterminer la distribution de masses 
de façon à obtenir une géométrie particulière, 
par exemple celle correspondant à un trou de 
ver, c’est-à-dire un « tunnel » entre deux régions 
distinctes de l’espace-temps.

Transposées à la lumière, les équations 
d’Einstein deviennent celles de Maxwell et 
la relativité générale, la théorie de l’électro-
magnétisme. La question du trou de ver est 
alors : dans un milieu, non homogène et non 
isotope, peut-on imaginer une distribution 
d’indices optiques de façon que tous les rayons 
lumineux évitent totalement une zone de l’es-
pace ? En un mot, une cape d’invisibilité est-elle 
possible ? C’est l’objet de l’électromagnétisme 
transformationnel.

Pour le trou de ver, les solutions, compa-
tibles avec les équations de la relativité géné-
rale, requièrent des masses « classiques », 
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concentrées et compactes, mais aussi une 
matière exotique dotée d’une énergie de masse 
négative. Problème, on n’en connaît aucune. La 
situation est tout autre en électromagnétisme : 
la cape d’invisibilité nécessite des matériaux 
à indice optique positif et d’autres à indice 
optique négatif. Cette fois, pas de difficulté 
théorique, car les métamatériaux sont précisé-
ment des matériaux à indice optique négatif, 
c’est-à-dire dans lesquels la réfraction ne suit 
pas les lois de Descartes.

De tels matériaux à indice optique négatif 
ont été théorisés à la fin des années 1960 par le 
physicien russe Victor Veselago. John Pendry, 
de l’Imperial College, à Londres, fut le premier 
à en fabriquer en 2006. Il s’agissait de structures 
périodiques formées d’anneaux et de fils métal-
liques. Les métamatériaux, dont la caractéris-
tique essentielle est la périodicité, étaient nés.

Quels sont leurs avantages ?

D’abord, ils fonctionnent dans toutes les 
directions ! Par rapport à divers stratagèmes 
d’optique géométrique développés par des 
magiciens à partir de jeux de miroirs pour 
escamoter des parties d’une scène, c’est un pro-
grès. Par contre, ils ne sont efficaces que pour 
une gamme étroite de longueurs d’onde, défi-
nie par la périodicité de la structure : ils sont 
assez monochromatiques. Par exemple, les 
premiers métamatériaux ont été conçus pour 
les microondes, et aucune autre onde électro-
magnétique. C’est quand même un peu embê-
tant… bien que dans le domaine des ondes 
acoustiques, des structures similaires métama-
tériaux ont fait la preuve de leur intérêt pour 
protéger un bâtiment des séismes.

En admettant que l’on puisse concevoir 
des métamatériaux à maille de plus en plus 
fine, et donc se rapprocher des longueurs 
d’onde de la lumière visible, une difficulté 
théorique subsistera : un objet invisible en 
bleu ne le sera plus dans le rouge. On ne peut 
pas vraiment parler d’invisibilité totale, même 
si le gain possible en discrétion et en furtivité 
présente des avantages.

Sont-ce toujours des invisibilités ?

Oui, mais d’un autre ordre, car outre 
l’invisibilité concrète et complète, on peut 
aussi évoquer l’invisibilité liée à un contraste 

affaibli. Ainsi, le caméléon est difficilement 
visible, car il se fond dans le décor et diminue 
au maximum le contraste de son corps avec 
la jungle ambiante. Ici, émetteur et récepteur 
jouent à parts égales dans l’invisibilité. Celle 
liée au daltonisme ne relève quant à elle que 
du récepteur. En effet, les daltoniens, qui 
n’ont que deux types de photorécepteurs aux 
couleurs au lieu de trois chez les individus 
normaux, ne voient pas les chiffres colorés 
se détacher du fond d’une autre couleur sur 
les planches du test d’Ishihara (voir la figure 
ci- dessus). De même, un tigre, pourtant d’un 
orange soutenu, n’apparaîtra pas clairement 
aux yeux d’une proie, comme un cervidé, car 
ses yeux ne sont pas sensibles aux mêmes 
couleurs que nous. Ici, les rayures du fauve 
ajoutent à la confusion en créant des effets de 
moirés au milieu de la végétation.

Dernier exemple, le crotale peut diffici-
lement chasser en plein jour dans les déserts 
arides qu’il habite, car ses capteurs sensibles 
aux infrarouges ne distinguent pas ceux (avec 
des longueurs d’onde de l’ordre de 10 micro-
mètres) émis par les animaux à sang chaud qu’il 
traque de ceux renvoyés par le décor chauffé ©
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