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à mesure que l’on s’éloigne de la surface de 
l’aile : l’indice optique passe progressivement 
de celui du matériau biologique à celui du 
fluide environnant (voir la figure ci-dessus). La 
variation de l’indice de réfraction à l’interface 
aile-air est suffisamment douce pour éliminer 
la plupart des réflexions ; c’est pourquoi l’aile, 
transparente, apparaît sans reflets, comme si 
elle était trouée.

ÉVITER LA DIFFUSION
Éviter la diffusion de la lumière est plus déli-

cat qu’éviter sa réflexion. Pour s’en convaincre, 
préparons un breuvage désaltérant, quoiqu’al-
coolisé, en ajoutant à cinq volumes d’eau un 
volume de pastis (ou d’arak, ou d’ouzo). Ces 
deux liquides sont parfaitement transparents, 
mais leur mélange est laiteux : on ne voit plus à 
travers. D’où vient cette soudaine opacité ?

L’anéthol, l’huile essentielle qui donne 
ce goût anisé, est soluble dans l’alcool ou les 
mélanges fortement alcoolisés, tandis qu’il est 
insoluble dans l’eau ou les mélanges faiblement 
alcoolisés. Solubles dans le pastis pur, dont la 
concentration en alcool dépasse les 40 %, les 
molécules d’anéthol sont insolubles dans le 
mélange eau-pastis. Elles se regroupent donc 

entre 2 et 5 % : trop pour être invisible. Par contre, 
dans l’eau, dont l’indice est plus élevé (1,34), les 
taux de réflexion tombent entre 0,001 et 0,5 %.

L’affaire semble entendue : pour être invi-
sible, mieux vaut vivre dans l’eau et sans pig-
mentation, donc pas trop en surface. C’est le cas 
de nombre d’organismes marins (crevettes, vers, 
pieuvres…) qui vivent à des profondeurs allant 
de quelques dizaines à quelques centaines de 
mètres (voir le portfolio page 60).

Cependant, certains animaux terrestres pré-
sentent une invisibilité partielle. Tel est le cas 
de quelques papillons dont les ailes sont trans-
parentes et sans reflets. Quel est leur secret ? 
Comme nous l’avons vu, la réflexion de la 
lumière est due à la discontinuité de l’indice de 
réfraction à l’interface de deux milieux. Sur les 
ailes transparentes des papillons en question, 
cette discontinuité est atténuée grâce à des pro-
tubérances microscopiques. Ces bosses étant 
distantes les unes des autres d’une fraction de 
longueur d’onde lumineuse, elles constituent un 
milieu optiquement homogène le long de l’aile. 
Parallèlement à l’aile, l’indice optique est la 
moyenne pondérée de l’indice du fluide environ-
nant et de celui du matériau biologique de l’aile.

Comme ces bosses s’affinent à leurs som-
mets, il y a de moins en moins de matériau 

⟵  
Certains papillons, notamment  
Cephonodes hylas (à gauche) 
et Greta oto (à droite), ont les 
ailes transparentes et sans reflets. 
L’atténuation des réflexions 
est due à des protubérances 
microscopiques sur l’aile (a) qui 
rendent progressive la transition 
entre un milieu, l’air, et l’autre, 
l’aile : la discontinuité qu’il y aurait 
entre l’indice optique de l’air 
et celui du matériau de l’aile 
est atténuée (b) dans la direction 
perpendiculaire à l’aile.
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en gouttelettes dont le diamètre est de l’ordre 
de 0,7 micromètre, c’est-à-dire une taille com-
parable aux longueurs d’onde (0,4 à 0,8 micro-
mètre) qui composent la lumière visible.

Pour cette taille, la diffusion lumineuse est 
maximale. Pourquoi ? Considérons d’abord 
le pastis pur. La situation pour les molécules 
d’anéthol est comparable à celle des molécules 
de l’air : leur répartition est aléatoire, mais rela-
tivement homogène. Une partie de la lumière est 
diffusée, mais trop peu pour qu’on le perçoive 
sur une faible épaisseur.

LE SECRET DU PASTIS
Regroupons maintenant un millier de ces 

molécules en un agrégat compact, de taille très 
inférieure aux longueurs d’onde de la lumière 
visible. De ce fait, les molécules reçoivent le 
même champ électromagnétique, et les vibra-
tions de leurs charges sous l’effet de ce champ 
réémettent une lumière d’amplitude 1 000 fois 
supérieure à celle d’une molécule unique. En 
concentrant en un petit paquet un millier de 
molécules, on obtient donc une puissance de 
diffusion (proportionnelle au carré de l’ampli-
tude) 1 000 fois supérieure à celle d’un millier 
de molécules éparpillées.

En revanche, lorsque la taille de ces paquets 
dépasse les longueurs d’onde du visible, les 
molécules d’un agrégat ne sont pas toutes 
soumises au même champ électromagnétique. 
Par interférence, les ondes lumineuses qu’elles 
émettent se détruisent mutuellement, sauf 
vers l’avant, c’est-à-dire dans la direction de la 
lumière incidente : la diffusion diminue.

Tout cela implique une forte contrainte sur les 
tissus biologiques, dont les composants varient 
beaucoup dans leurs proportions et leurs indices 
optiques. Afin d’éviter au mieux la diffusion 

lumineuse, ils doivent être organisés de façon 
à former une structure homogène à l’échelle 
des longueurs d’onde optiques. C’est possible, 
comme l’illustre la transparence de la cornée de 
l’œil, constituée de fibres de collagène régulière-
ment espacées d’environ 0,05 micromètre.

Par ailleurs, certains organes ne peuvent 
être transparents. Il s’agit en particulier des 
yeux (car pour voir il faut absorber une partie 
de la lumière incidente) et du tube digestif (qui 
dévoile la nourriture opaque ingurgitée). Même 
si les espèces aquatiques multiplient les astuces 
physiologiques, ces organes demeurent les mail-
lons faibles de leur camouflage. Sönke Johnsen, 
de l’université Duke, aux États-Unis, a même 
montré que l’exercice physique nuisait à la trans-
parence, du moins chez la crevette Ancylomenes 
pedersoni : après trois battements de queue, elle 
devient opaque !

╭ Les yeux et le tube digestif sont 
le maillon faible des animaux transparents╯
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