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concentrées et compactes, mais aussi une
matiere exotique dotée d’une énergie de masse
négative. Probleme, on n’en connait aucune. La
situation est tout autre en électromagnétisme:
la cape d’invisibilité nécessite des matériaux
a indice optique positif et d’autres a indice
optique négatif. Cette fois, pas de difficulté
théorique, car les métamatériaux sont précisé-
ment des matériaux a indice optique négatif,
c’est-a-dire dans lesquels la réfraction ne suit
pas les lois de Descartes.

De tels matériaux a indice optique négatif
ont été théorisés a la fin des années 1960 par le
physicien russe Victor Veselago. John Pendry,
de I'Imperial College, a Londres, fut le premier
a en fabriquer en 2006. Il s’agissait de structures
périodiques formées d’anneaux et de fils métal-
liques. Les métamatériaux, dont la caractéris-
tique essentielle est la périodicité, étaient nés.

Quels sont leurs avantages ?

D’abord, ils fonctionnent dans toutes les
directions! Par rapport a divers stratagemes
d’optique géométrique développés par des
magiciens a partir de jeux de miroirs pour
escamoter des parties d’une scene, c’est un pro-
gres. Par contre, ils ne sont efficaces que pour
une gamme étroite de longueurs d’onde, défi-
nie par la périodicité de la structure: ils sont
assez monochromatiques. Par exemple, les
premiers métamatériaux ont été congus pour
les microondes, et aucune autre onde électro-
magnétique. C’est quand méme un peu embé-
tant... bien que dans le domaine des ondes
acoustiques, des structures similaires métama-
tériaux ont fait la preuve de leur intérét pour
protéger un batiment des séismes.

En admettant que 1’on puisse concevoir
des métamatériaux a maille de plus en plus
fine, et donc se rapprocher des longueurs
d’onde de la lumieére visible, une difficulté
théorique subsistera: un objet invisible en
bleu ne le sera plus dans le rouge. On ne peut
pas vraiment parler d’invisibilité totale, méme
si le gain possible en discrétion et en furtivité
présente des avantages.

Sont-ce toujours des invisibilités ?
Oui, mais d’un autre ordre, car outre

I'invisibilité concrete et complete, on peut
aussi évoquer 1'invisibilité liée a un contraste

affaibli. Ainsi, le caméléon est difficilement
visible, car il se fond dans le décor et diminue
au maximum le contraste de son corps avec
la jungle ambiante. Ici, émetteur et récepteur
jouent a parts égales dans l'invisibilité. Celle
liée au daltonisme ne releve quant a elle que
du récepteur. En effet, les daltoniens, qui
n’ont que deux types de photorécepteurs aux
couleurs au lieu de trois chez les individus
normaux, ne voient pas les chiffres colorés
se détacher du fond d’une autre couleur sur
les planches du test d’Ishihara (voir la figure
ci-dessus). De méme, un tigre, pourtant d’un
orange soutenu, n’apparaitra pas clairement
aux yeux d’une proie, comme un cervidé, car
ses yeux ne sont pas sensibles aux mémes
couleurs que nous. Ici, les rayures du fauve
ajoutent a la confusion en créant des effets de
moirés au milieu de la végétation.

Dernier exemple, le crotale peut diffici-
lement chasser en plein jour dans les déserts
arides qu’il habite, car ses capteurs sensibles
aux infrarouges ne distinguent pas ceux (avec
des longueurs d’onde de 1’ordre de 10 micro-
metres) émis par les animaux a sang chaud qu’il
traque de ceux renvoyés par le décor chauffé
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par le Soleil. Mais une fois la nuit venue, la tem-
pérature des rochers diminue, mais pas celle
des petits rongeurs qui finiront au menu du
serpent grace a un meilleur contraste de leurs
infrarouges. Notons aussi que le crotale est un
animal a «sang froid », ce qui lui évite d’étre
ébloui par ses propres infrarouges!

L'invisibilité liee au récepteur
ne peut-elle pas aussi résulter
d’un éblouissement ?

C’est effectivement le cas des exoplanetes.
Elles sont invisibles, car nos instruments sont
éblouis. Ces astres diffusent bien la lumiére
de leur étoile, mais elle est noyée dans celle
un milliard de fois plus intense qui en vient
directement.

Plus largement, l’astronomie et 1’astro-
physique sont un peu le domaine de l'invi-
sible par excellence. Une partie des neutrinos
solaires sont restés des particules invisibles,
et néanmoins postulées par la théorie, jusqu’a
ce qu'on les détecte finalement. La matiere
noire qui explique notamment la dynamique
des galaxies devrait s’appeler la «matiére
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invisible ». L'énergie sombre, a I’origine de I’ac-
célération de I'expansion de I'Univers, est tout
aussi invisible.

De méme, le paradoxe de la nuit noire n’est
un paradoxe uniquement parce que nos yeux
sont aveugles a I'incandescence refroidie des
premiers temps de 1'Univers, c¢’est-a-dire le
fond diffus cosmologique.

Pouvez-vous détailler cet exemple?

L’idée, simplifiée, est qu’avec un Univers
uniformément rempli d’étoiles éternelles, le ciel
devrait apparaitre incandescent dans toutes
les directions. Ce n’est manifestement pas le
cas... La solution est d’abord fondée sur le fait
que les étoiles n’ont pas toujours existé et que
leur lumiere a une vitesse finie. Mais le ciel a
bel et bien été uniformément lumineux, a une
époque ot1, bien avant la formation des étoiles,
la matiere tres chaude (a environ 3000 kelvins,
soit plus de 2700 °C) et ionisée s’est recombi-
née en atomes neutres. La lumiére libérée a ce
moment est toujours la, mais sous l'effet de
I’expansion de 1"Univers, elle a rougi et s’est
diluée. De fait, le ciel est toujours incandescent,
mais seuls des capteurs comme ceux du satel-
lite Planck y sont sensibles. Comme le disait
René Barjavel: «La nuit n’est nuit que pour
nous, ce sont nos yeux qui sont obscurs. »

Au-dela du récepteur, l'analyse
et le traitement du signal ne sont-ils pas
parfois impliqués dans Uinvisibilité ?

Ca commence par notre propre cerveau!
La célebre expérience de Christopher Chabris
et Daniel Simons, de 1'université Harvard,
en 1999, le montre. Des participants sont invi-
tés a regarder un match de basket et a compter
les passes. Trop occupés par cette tache, envi-
ron la moitié des participants ne voient pas
un comparse déguisé en gorille traverser le
terrain en gesticulant! Les yeux fonctionnent
bien, le contraste est assurément fort, mais le
gorille reste invisible.

Si l'on n’y prend garde, cette «cécité atten-
tionnelle» se retrouve aussi dans des algorithmes
d’intelligence dite «artificielle» pour lesquels
certaines choses sont littéralement invisibles, car
pas prévues par le programmeur, involontaire-
ment ou non... La encore, I'invisibilité est-elle
souhaitable dans de telles conditions?
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