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concentrées et compactes, mais aussi une 
matière exotique dotée d’une énergie de masse 
négative. Problème, on n’en connaît aucune. La 
situation est tout autre en électromagnétisme : 
la cape d’invisibilité nécessite des matériaux 
à indice optique positif et d’autres à indice 
optique négatif. Cette fois, pas de difficulté 
théorique, car les métamatériaux sont précisé-
ment des matériaux à indice optique négatif, 
c’est-à-dire dans lesquels la réfraction ne suit 
pas les lois de Descartes.

De tels matériaux à indice optique négatif 
ont été théorisés à la fin des années 1960 par le 
physicien russe Victor Veselago. John Pendry, 
de l’Imperial College, à Londres, fut le premier 
à en fabriquer en 2006. Il s’agissait de structures 
périodiques formées d’anneaux et de fils métal-
liques. Les métamatériaux, dont la caractéris-
tique essentielle est la périodicité, étaient nés.

Quels sont leurs avantages ?

D’abord, ils fonctionnent dans toutes les 
directions ! Par rapport à divers stratagèmes 
d’optique géométrique développés par des 
magiciens à partir de jeux de miroirs pour 
escamoter des parties d’une scène, c’est un pro-
grès. Par contre, ils ne sont efficaces que pour 
une gamme étroite de longueurs d’onde, défi-
nie par la périodicité de la structure : ils sont 
assez monochromatiques. Par exemple, les 
premiers métamatériaux ont été conçus pour 
les microondes, et aucune autre onde électro-
magnétique. C’est quand même un peu embê-
tant… bien que dans le domaine des ondes 
acoustiques, des structures similaires métama-
tériaux ont fait la preuve de leur intérêt pour 
protéger un bâtiment des séismes.

En admettant que l’on puisse concevoir 
des métamatériaux à maille de plus en plus 
fine, et donc se rapprocher des longueurs 
d’onde de la lumière visible, une difficulté 
théorique subsistera : un objet invisible en 
bleu ne le sera plus dans le rouge. On ne peut 
pas vraiment parler d’invisibilité totale, même 
si le gain possible en discrétion et en furtivité 
présente des avantages.

Sont-ce toujours des invisibilités ?

Oui, mais d’un autre ordre, car outre 
l’invisibilité concrète et complète, on peut 
aussi évoquer l’invisibilité liée à un contraste 

affaibli. Ainsi, le caméléon est difficilement 
visible, car il se fond dans le décor et diminue 
au maximum le contraste de son corps avec 
la jungle ambiante. Ici, émetteur et récepteur 
jouent à parts égales dans l’invisibilité. Celle 
liée au daltonisme ne relève quant à elle que 
du récepteur. En effet, les daltoniens, qui 
n’ont que deux types de photorécepteurs aux 
couleurs au lieu de trois chez les individus 
normaux, ne voient pas les chiffres colorés 
se détacher du fond d’une autre couleur sur 
les planches du test d’Ishihara (voir la figure 
ci- dessus). De même, un tigre, pourtant d’un 
orange soutenu, n’apparaîtra pas clairement 
aux yeux d’une proie, comme un cervidé, car 
ses yeux ne sont pas sensibles aux mêmes 
couleurs que nous. Ici, les rayures du fauve 
ajoutent à la confusion en créant des effets de 
moirés au milieu de la végétation.

Dernier exemple, le crotale peut diffici-
lement chasser en plein jour dans les déserts 
arides qu’il habite, car ses capteurs sensibles 
aux infrarouges ne distinguent pas ceux (avec 
des longueurs d’onde de l’ordre de 10 micro-
mètres) émis par les animaux à sang chaud qu’il 
traque de ceux renvoyés par le décor chauffé ©

 e
ve

le
en

/s
hu

tte
rs

to
ck

.co
m

Pour la Science Hors-Série n° 112/Août-septembre 2021 

HS112-grand-temoin.indd   10HS112-grand-temoin.indd   10 10/06/2021   15:3510/06/2021   15:35PLSH0112_010_CR892497.pdf



11

Grand témoin

par le Soleil. Mais une fois la nuit venue, la tem-
pérature des rochers diminue, mais pas celle 
des petits rongeurs qui finiront au menu du 
serpent grâce à un meilleur contraste de leurs 
infrarouges. Notons aussi que le crotale est un 
animal à « sang froid », ce qui lui évite d’être 
ébloui par ses propres infrarouges !

L’invisibilité liée au récepteur 
ne peut-elle pas aussi résulter 
d’un éblouissement ?

C’est effectivement le cas des exoplanètes. 
Elles sont invisibles, car nos instruments sont 
éblouis. Ces astres diffusent bien la lumière 
de leur étoile, mais elle est noyée dans celle 
un milliard de fois plus intense qui en vient 
directement.

Plus largement, l’astronomie et l’astro-
physique sont un peu le domaine de l’invi-
sible par excellence. Une partie des neutrinos 
solaires sont restés des particules invisibles, 
et néanmoins postulées par la théorie, jusqu’à 
ce qu’on les détecte finalement. La matière 
noire qui explique notamment la dynamique 
des galaxies devrait s’appeler la « matière 

invisible ». L’énergie sombre, à l’origine de l’ac-
célération de l’expansion de l’Univers, est tout 
aussi invisible.

De même, le paradoxe de la nuit noire n’est 
un paradoxe uniquement parce que nos yeux 
sont aveugles à l’incandescence refroidie des 
premiers temps de l’Univers, c’est-à-dire le 
fond diffus cosmologique.

Pouvez-vous détailler cet exemple ?

L’idée, simplifiée, est qu’avec un Univers 
uniformément rempli d’étoiles éternelles, le ciel 
devrait apparaître incandescent dans toutes 
les directions. Ce n’est manifestement pas le 
cas… La solution est d’abord fondée sur le fait 
que les étoiles n’ont pas toujours existé et que 
leur lumière a une vitesse finie. Mais le ciel a 
bel et bien été uniformément lumineux, à une 
époque où, bien avant la formation des étoiles, 
la matière très chaude (à environ 3 000 kelvins, 
soit plus de 2 700 °C) et ionisée s’est recombi-
née en atomes neutres. La lumière libérée à ce 
moment est toujours là, mais sous l’effet de 
l’expansion de l’Univers, elle a rougi et s’est 
diluée. De fait, le ciel est toujours incandescent, 
mais seuls des capteurs comme ceux du satel-
lite Planck y sont sensibles. Comme le disait 
René Barjavel : « La nuit n’est nuit que pour 
nous, ce sont nos yeux qui sont obscurs. »

Au-delà du récepteur, l’analyse 
et le traitement du signal ne sont-ils pas 
parfois impliqués dans l’invisibilité ?

Ça commence par notre propre cerveau ! 
La célèbre expérience de Christopher Chabris 
et Daniel Simons, de l’université Harvard, 
en 1999, le montre. Des participants sont invi-
tés à regarder un match de basket et à compter 
les passes. Trop occupés par cette tâche, envi-
ron la moitié des participants ne voient pas 
un comparse déguisé en gorille traverser le 
terrain en gesticulant ! Les yeux fonctionnent 
bien, le contraste est assurément fort, mais le 
gorille reste invisible.

Si l’on n’y prend garde, cette « cécité atten-
tionnelle » se retrouve aussi dans des algorithmes 
d’intelligence dite « artificielle » pour lesquels 
certaines choses sont littéralement invisibles, car 
pas prévues par le programmeur, involontaire-
ment ou non… Là encore, l’invisibilité est-elle 
souhaitable dans de telles conditions ?©
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