injectés et aux nutriments, comme le fer,
libérés par le basalte. L'équipe de Bénédicte
Ménez et d’Emmanuelle Gérard, de 1'Institut
de physique du globe de Paris, a démontré
que des espeéces bactériennes sont défavori-
sées par ce changement de conditions tandis
que d’autres, utilisant par exemple le CO, ou
oxydant le fer ou les sulfures, proliféerent et
colmatent parfois les pores de la roche.

Les forages et les mines repeérent la présence
de vie jusqu’a 2,5 kilometres de profondeur
sous les océans et 5 kilometres sous la surface
des continents! Tant qu’il y a de I'eau et que la
température ne dépasse pas 121 °C, la vie est la:
les bactéries et les archées vivent lentement, au
gré de la circulation des eaux souterraines et de
réactions chimiques autorisées par leurs inte-
ractions avec la roche. Par exemple, certaines
vivent en attaquant le fer ferreux des minéraux,
d’autres utilisent du dihydrogene (H,) produit
lors des interactions eau-roche et le font réagir
avec du CO, pour produire leur énergie et du
méthane comme déchet. Méme si leur quantité
est limitée a une a dix tonnes de microbes par
kilometre cube de roches, I’énorme volume du
sous-sol poreux et fracturé renfermerait... plus
de 70% des microbes terrestres.

UN HOLD-UP?

Ainsi notre sous-sol, notre atmosphere et
notre climat sont-ils profondément influencés
par les microbes. C’est moins un hold-up que
I'effet du temps, car la vie microbienne a existé
bien avant les organismes pluricellulaires et
macroscopiques, comme les animaux. Ceux-ci
se sont adaptés au monde déja fagonné, déja
«terraformé » par les microbes. Souvent, leur
évolution a utilisé ces invisibles, non seulement
avec les chloroplastes et les mitochondries de
leurs cellules, mais aussi avec les microbiotes
qui les habitent et les aident a fonctionner.

Les bactéries jouent avec la chimie de notre
environnement grace a la diversité de leurs
métabolismes. Elles contribuent grandement
aux formes dans lesquelles se trouvent les élé-
ments chimiques, en réalisant des conversions
entre ces formes qui s’organisent en cycles.
Pour le cycle du carbone, nous avons vu que les
bactéries, libres ou intracellulaires, expliquent
les échanges entre carbone minéral et carbone
organique. Mais les autres cycles sont aussi
dominés par les bactéries. Dans celui de 1’azote,
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L'essentiel est invisible pour nos yeux

la fabrication du nitrate ou encore sa transfor-
mation en N,O sont microbiennes. Plus géné-
ralement, la majeure partie de 'azote présent
dans la matiere organique a été, a un moment
ou un autre, extraite de I'atmospheére par des
bactéries dites «fixatrices d’azote». On pour-
rait multiplier les exemples avec les cycles des
métaux, comme le fer, ou celui du soufre.
Ouvriers invisibles du monde que nous
habitons, les microbes sont et font le monde.
Imaginons qu'un coup de baguette magique
efface tout (étres vivants macroscopiques, ani-
maux et plantes, et la matiere minérale) de la
Terre entiere a 1’exception des microbes, il res-
terait, vu I’abondance de ces derniers dans les
sols, les roches ou la surface de ’océan, une
sorte de boule. Un observateur peu attentif
vivant sur la Lune prendrait toujours ce qui
reste pour la Terre grace a la lumiere renvoyée
par ces milliards de milliards de microbes...

L'invisible rendrait la Terre visible!
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Quelle place tient Uinvisibilité dans notre société ?

Dans nos rapports aux autres ? Dans le monde numérique ?
Une place ambigué, car tantot elle est souhaitable voire
indispensable, par exemple pour protéger nos données
personnelles ou bien naviguer sur internet sans craindre
d’étre traqué. Tantot elle est source de probléemes quand,
offrant un paravent, elle libére les instincts les plus vils,
comme sur les réseaux sociaux, ot 'anonymat favorise

la violence. L'invisibilité est a double tranchant. H. G. Wells
ne disait pas autre chose dans son roman, L’'Homme invisible:

un grand pouvoir entraine de grandes responsabilités!
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LES AMBIGUITES DE L'INVISIBILITE

Avec son roman, H. G. Wells interroge,
dans le prolongement de Platon,

les fondements de la morale avec

le fantasme d'impunite, mais il sonde
aussi les ressorts de nos réactions,
face au surnaturel.

Le miroir de

- LHomme
invisible

Sebastian Dieguez
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LES AMBIGUITES DE L'INVISIBILITE

> ['"Homme invisible
de H. G. Wells

montre les réactions
humaines face a

un phénomeéne
inexpliqué: évocation
du surnaturel,
recherche des causes
cachées...

> Nous sommes
habitués a deviner la
présence d'un étre
agissant a travers
les modifications
qu'ilimprime a son
environnement: ce
récit en fournit une
sorte d’hyperbole.

En bref

> La question morale
de linvisibilité

avait été évoquée
par Platon, qui se
demandait si le
sentiment de justice
pouvait survivre a
l'assurance d'une
impunité compléte.

> Wells étend

la réflexion
philosophique

au domaine de la
sociabilité: l'invisible
n'existe plus pour les
autres; il les domine,
mais s'en retranche
et finit fou.

A la fin du xix¢ siecle, quatre ans suffisent a
Herbert George Wells (1866-1946) pour réinven-
ter 'imaginaire de notre modernité. En 1895, il
écrit La Machine i explorer le temps, vite suivi par
L'fle du docteur Moreau (1896) et La Guerre des
mondes (1898). Par ses ceuvres, il invente un nou-
veau genre — la science-fiction —, qui introduit
une puissante méthode littéraire pour interroger
I'avenir de I’humanité, les limites entre le natu-
rel et le monstrueux, les bienfaits et dangers de
la science, et plus généralement notre place dans
I'Univers et la vulnérabilité de notre espece. Ses
«romances scientifiques» ou ce qu’il nommait
lui-méme ses «fantaisies du possible», anti-
cipent bon nombre d’avancées technologiques
et de changements sociaux, mais surtout elles
parviennent a identifier les nouvelles angoisses
d’un monde en perpétuel bouleversement.

Parmi ses fictions, L'Homme invisible (1897)
s’éloigne quelque peu des autres en étant la plus
psychologique, la plus proche de I'humain. La
ou ses intrigues impliquaient souvent des dan-
gerset des transformations externes, comme une
invasion martienne, L'Homme invisible introduit
une métamorphose interne, une altération radi-
cale de la matérialité de I’'homme. A la fois satire,
farce et tragédie, cette «romance grotesque»
selon le sous-titre original, raconte I'«étrange et
terrible carriére» de Griffin, le scientifique qui a
découvert «le subtil secret de 'invisibilité ».

Wells s’est amusé a commenter quelques
invraisemblances de son roman (si la lumieére
passe a travers les yeux de son personnage,
comment peut-il voir quoi que ce soit?) et en
définitive a conclu qu’«il y a trés peu a dire au
sujet de L’Homme invisible — ga raconte sa propre
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histoire». Pourtant, d'une prémisse si simple, il
a conc¢u une ceuvre extraordinairement riche.
En faisant passer un théme classiquement
dévolu au merveilleux, a la mythologie et a
la magie dans le domaine du réalisme scienti-
fique, L’'Homme invisible donne a voir beaucoup
de choses. «L’expérience, non moins bizarre
que criminelle, de ’homme invisible» en effet,
dévoile par I'absurde les mécanismes cognitifs
par lesquels nous interprétons la présence et
les intentions d’autrui. Ceux-ci passent pour
ainsi dire «par-dessus» ou «outre» la vision
en elle-méme. Par ailleurs, le roman explore les
relations entre la perception et la moralité, deux
domaines ordinairement tenus & distance.

SOUS LES BANDAGES: RIEN!

Le récit suit une construction en trois temps.
Au début, un «étrange voyageur» errant dans
un paysage enneigé, vétu d’un accoutrement
inhabituel, arrive a Iping, un petit village
du Sussex, ou il loue une chambre d’hétel. 11
explique vouloir y poursuivre ses recherches
en toute tranquillité. Ce mystérieux person-
nage, qui ne se sépare jamais de son chapeau,
de ses grosses lunettes noires, de son manteau
et de ses gants, et dont on découvrira bient6t
qu’il a le visage couvert de bandelettes, ne
mangque pas d’attiser la curiosité des villageois.

C’est a travers leurs yeux que 1’on va pro-
gressivement découvrir les éléments de cette
énigme, jusqu’a la révélation choquante et
incompréhensible que sous ces vétements et ces
bandages, il ny a... rien. Incapable d’avancer
dans ses expériences, et sans cesse importuné
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