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LES AMBIGUITES DE L'INVISIBILITE

> ['"Homme invisible
de H. G. Wells

montre les réactions
humaines face a

un phénomeéne
inexpliqué: évocation
du surnaturel,
recherche des causes
cachées...

> Nous sommes
habitués a deviner la
présence d'un étre
agissant a travers
les modifications
qu'ilimprime a son
environnement: ce
récit en fournit une
sorte d’hyperbole.

En bref

> La question morale
de linvisibilité

avait été évoquée
par Platon, qui se
demandait si le
sentiment de justice
pouvait survivre a
l'assurance d'une
impunité compléte.

> Wells étend

la réflexion
philosophique

au domaine de la
sociabilité: linvisible
n'existe plus pour les
autres; il les domine,
mais s'en retranche
et finit fou.

A la fin du xpce siecle, quatre ans suffisent a
Herbert George Wells (1866-1946) pour réinven-
ter 'imaginaire de notre modernité. En 1895, il
écrit La Machine a explorer le temps, vite suivi par
L'Tle du docteur Moreau (1896) et La Guerre des
mondes (1898). Par ses ceuvres, il invente un nou-
veau genre —la science-fiction —, qui introduit
une puissante méthode littéraire pour interroger
I'avenir de ’humanité, les limites entre le natu-
rel et le monstrueux, les bienfaits et dangers de
la science, et plus généralement notre place dans
I'Univers et la vulnérabilité de notre espece. Ses
«romances scientifiques» ou ce qu’il nommait
lui-méme ses «fantaisies du possible», anti-
cipent bon nombre d’avancées technologiques
et de changements sociaux, mais surtout elles
parviennent a identifier les nouvelles angoisses
d’un monde en perpétuel bouleversement.

Parmi ses fictions, L'Homme invisible (1897)
s’éloigne quelque peu des autres en étant la plus
psychologique, la plus proche de I'humain. La
ol ses intrigues impliquaient souvent des dan-
gerset des transformations externes, comme une
invasion martienne, L'Homme invisible introduit
une métamorphose interne, une altération radi-
cale de la matérialité de ’homme. A la fois satire,
farce et tragédie, cette «romance grotesque»
selon le sous-titre original, raconte I'«étrange et
terrible carriére» de Griffin, le scientifique qui a
découvert «le subtil secret de l'invisibilité ».

Wells s’est amusé a commenter quelques
invraisemblances de son roman (si la lumiére
passe a travers les yeux de son personnage,
comment peut-il voir quoi que ce soit?) et en
définitive a conclu qu’«il y a trés peu a dire au
sujet de L’Homme invisible — ga raconte sa propre
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histoire». Pourtant, d'une prémisse si simple, il
a conc¢u une ceuvre extraordinairement riche.
En faisant passer un théme classiquement
dévolu au merveilleux, a la mythologie et a
la magie dans le domaine du réalisme scienti-
fique, L’'Homme invisible donne a voir beaucoup
de choses. «L’expérience, non moins bizarre
que criminelle, de ’homme invisible» en effet,
dévoile par I'absurde les mécanismes cognitifs
par lesquels nous interprétons la présence et
les intentions d’autrui. Ceux-ci passent pour
ainsi dire «par-dessus» ou «outre» la vision
en elle-méme. Par ailleurs, le roman explore les
relations entre la perception et la moralité, deux
domaines ordinairement tenus a distance.

SOUS LES BANDAGES: RIEN!

Le récit suit une construction en trois temps.
Au début, un «étrange voyageur » errant dans
un paysage enneigé, vétu d’un accoutrement
inhabituel, arrive a Iping, un petit village
du Sussex, ou il loue une chambre d’hétel. 11
explique vouloir y poursuivre ses recherches
en toute tranquillité. Ce mystérieux person-
nage, qui ne se sépare jamais de son chapeau,
de ses grosses lunettes noires, de son manteau
et de ses gants, et dont on découvrira bient6t
qu’il a le visage couvert de bandelettes, ne
mangque pas d’attiser la curiosité des villageois.

C’est a travers leurs yeux que 1'on va pro-
gressivement découvrir les éléments de cette
énigme, jusqu’a la révélation choquante et
incompréhensible que sous ces vétements et ces
bandages, il ny a... rien. Incapable d’avancer
dans ses expériences, et sans cesse importuné
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