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Grand témoin

par le Soleil. Mais une fois la nuit venue, la tem-
pérature des rochers diminue, mais pas celle 
des petits rongeurs qui finiront au menu du 
serpent grâce à un meilleur contraste de leurs 
infrarouges. Notons aussi que le crotale est un 
animal à « sang froid », ce qui lui évite d’être 
ébloui par ses propres infrarouges !

L’invisibilité liée au récepteur 
ne peut-elle pas aussi résulter 
d’un éblouissement ?

C’est effectivement le cas des exoplanètes. 
Elles sont invisibles, car nos instruments sont 
éblouis. Ces astres diffusent bien la lumière 
de leur étoile, mais elle est noyée dans celle 
un milliard de fois plus intense qui en vient 
directement.

Plus largement, l’astronomie et l’astro-
physique sont un peu le domaine de l’invi-
sible par excellence. Une partie des neutrinos 
solaires sont restés des particules invisibles, 
et néanmoins postulées par la théorie, jusqu’à 
ce qu’on les détecte finalement. La matière 
noire qui explique notamment la dynamique 
des galaxies devrait s’appeler la « matière 

invisible ». L’énergie sombre, à l’origine de l’ac-
célération de l’expansion de l’Univers, est tout 
aussi invisible.

De même, le paradoxe de la nuit noire n’est 
un paradoxe uniquement parce que nos yeux 
sont aveugles à l’incandescence refroidie des 
premiers temps de l’Univers, c’est-à-dire le 
fond diffus cosmologique.

Pouvez-vous détailler cet exemple ?

L’idée, simplifiée, est qu’avec un Univers 
uniformément rempli d’étoiles éternelles, le ciel 
devrait apparaître incandescent dans toutes 
les directions. Ce n’est manifestement pas le 
cas… La solution est d’abord fondée sur le fait 
que les étoiles n’ont pas toujours existé et que 
leur lumière a une vitesse finie. Mais le ciel a 
bel et bien été uniformément lumineux, à une 
époque où, bien avant la formation des étoiles, 
la matière très chaude (à environ 3 000 kelvins, 
soit plus de 2 700 °C) et ionisée s’est recombi-
née en atomes neutres. La lumière libérée à ce 
moment est toujours là, mais sous l’effet de 
l’expansion de l’Univers, elle a rougi et s’est 
diluée. De fait, le ciel est toujours incandescent, 
mais seuls des capteurs comme ceux du satel-
lite Planck y sont sensibles. Comme le disait 
René Barjavel : « La nuit n’est nuit que pour 
nous, ce sont nos yeux qui sont obscurs. »

Au-delà du récepteur, l’analyse 
et le traitement du signal ne sont-ils pas 
parfois impliqués dans l’invisibilité ?

Ça commence par notre propre cerveau ! 
La célèbre expérience de Christopher Chabris 
et Daniel Simons, de l’université Harvard, 
en 1999, le montre. Des participants sont invi-
tés à regarder un match de basket et à compter 
les passes. Trop occupés par cette tâche, envi-
ron la moitié des participants ne voient pas 
un comparse déguisé en gorille traverser le 
terrain en gesticulant ! Les yeux fonctionnent 
bien, le contraste est assurément fort, mais le 
gorille reste invisible.

Si l’on n’y prend garde, cette « cécité atten-
tionnelle » se retrouve aussi dans des algorithmes 
d’intelligence dite « artificielle » pour lesquels 
certaines choses sont littéralement invisibles, car 
pas prévues par le programmeur, involontaire-
ment ou non… Là encore, l’invisibilité est-elle 
souhaitable dans de telles conditions ?©
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L’invisibilité, depuis la nuit des temps, est un fantasme  

de l’humanité. Support à la réflexion philosophique durant 

l’Antiquité, elle est dans nombre de fictions un pouvoir, 

souvent maudit, des héros. Dès lors, pas étonnant que  

les scientifiques cherchent à l’atteindre… par tous  

les chemins possibles. Cela commence par une innocente 

encre sympathique et se poursuit jusqu’aux avions de chasse 

les plus sophistiqués conçus, en théorie, pour échapper  

à toute détection radar. Entre les deux, les physiciens 

explorent les propriétés de nouveaux matériaux destinés  

à soustraire qui un immeuble qui une plateforme pétrolière 

aux ondes dangereuses. Et ça fonctionne !L’i
nv

is
ib

ili
té

 a
u 

la
bo

ra
to

ire

Pour la Science Hors-Série n° 112/Août-septembre 2021 

HS112-ouverture1.indd   12HS112-ouverture1.indd   12 10/06/2021   11:1910/06/2021   11:19PLSH0112_012_CR889264.pdf



13

Pour la Science Hors-Série n° 112/Août-septembre 2021

13

01
Pour la Science Hors-Série n° 112/Août-septembre 2021

HS112-ouverture1.indd   13HS112-ouverture1.indd   13 10/06/2021   11:1910/06/2021   11:19PLSH0112_013_CR889264.pdf



14 sympathique

L’encre sympathique eut un âge 
d’or au temps de l’alchimie. Un peu 
oubliée aujourd’hui, elle n’a pourtant 
pas encore dit son dernier mot.
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La folle histoire de l’encre

Kristie Macrakis
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À l’heure où internet est une mine d’or pour 
trouver de quoi occuper les enfants, l’une des 
activités qui rencontrent un franc succès est la 
recette pour fabriquer de l’« encre invisible ». De 
fait, rien de plus simple : du jus de citron, une 
bougie et le tour est joué. Cet innocent passe-
temps est l’avatar des techniques d’écritures 
secrètes qui ont longtemps fait partie à la fois des 
jeux de magie et des intrigues internationales.

C’est une longue histoire riche et mécon-
nue qui continue d’être écrite, nous le verrons. 
Elle commence avec la découverte d’une encre 
apparaissant et disparaissant mystérieuse-
ment et culmine à la fin du Siècle des lumières. 
Durant cette période de fermentation intellec-
tuelle, le développement de la magie de scène 
a coïncidé avec un renouveau de la magie 
naturelle – une tradition occulte qui recher-
chait le pouvoir des sources naturelles comme 
les plantes ou les astres – et une demande 
croissante de démonstrations scientifiques 
publiques. C’est sur ce fond de bouillon de sor-
cière que l’encre invisible a fleuri.

L’un des berceaux de l’encre invisible est 
situé en Allemagne, à Schneeberg plus pré-
cisément, en Saxe, à l’est du pays. Jusqu’au 
xvie siècle, la ville était connue comme une cité 
minière d’argent, mais quand les exploitants 
eurent épuisé les veines connues de ce métal, 
ils s’intéressèrent au cobalt, dont la demande 
était grande pour colorer le verre et d’autres 
produits. Les mineurs ont extrait des centaines 
de tonnes de cobalt de la montagne. Et si l’ex-
ploitation de l’argent apporta la richesse à la 
ville, le cobalt produisit des merveilles bien 
plus exotiques – dont l’encre invisible.

Le xvie siècle avait été l’âge d’or de la « lit-
térature des secrets », celle des recueils rassem-
blant des recettes concernant la métallurgie, 
la teinture, l’alchimie, les plantes, la magie, la 
cosmétologie… Certains ouvrages contenaient 
des pistes pour créer de l’encre invisible, écrites 
comme une recette de cuisine, avec des ingré-
dients simples et accessibles. Par exemple, une 
recette suggérait de plonger dans l’eau une 
lettre écrite à l’alun (un sel minéral), ce qui 
ferait virer les écrits du blanc au noir ; une autre 
conseillait de frotter de la poudre sur du lait de 
figuier pour le rendre visible.

LA MYSTÉRIEUSE DJW
Le cobalt donna un nouvel élan à l’encre 

invisible. En 1705, une mystérieuse alchi-
miste allemande semble avoir été la première 
personne à identifier l’alliage de cobalt et de 
bismuth comme une substance précieuse pour 
fabriquer de l’encre invisible. Cette alchimiste 
fut aussi l’autrice anonyme de trois ouvrages, 
dont l’un (La Clé du cabinet de la chambre du tré-
sor secret de la nature) incluait une discussion sur 
la modification des couleurs de l’alliage. Trois 
initiales, DJW, sont les seules informations 
disponibles, mais des recherches suggèrent 
qu’il s’agissait d’une certaine Dorothea Juliana 
Walchin (ou Wallich ou Wallichin), dont on ne 
sait pas grand-chose.

Elle aurait découvert du cobalt miné-
ral (qui apparaît rouge en solution) que l’on 
supposait être la matière première à partir 
de laquelle tous les autres éléments étaient 
constitués – le Graal des alchimistes. Le cobalt 

> Au xvie siècle, 
les recettes d’encres 
invisibles faisaient partie 
de la « littérature 
des secrets », au même 
titre que l’alchimie 
et la médecine par 
les plantes.

> La découverte 
des propriétés du cobalt 
minéral, qui, en solution, 
change de couleur  
à la chaleur, a lancé  
les savants des Lumières 
sur l’étude des encres  
sympathiques.

> Très populaire, elle 
devint un outil de choix 
pour faire découvrir 
la magie de la chimie.

> Aujourd’hui encore, 
des chercheurs travaillent 
sur les encres invisibles.

― En bref ―――
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