par des indésirables, 'homme invisible perd
vite patience. Irascible, sujet a des «acces de
violence », parlant tout seul, méprisant et arro-
gant, il se met rapidement tout le village a dos
et, son invisibilité pour ainsi dire révélée aux
yeux de tous, il doit fuir Iping. «Et c’est ainsi
que disparut I'homme invisible» indique le
narrateur, dans 1'une des nombreuses astuces
verbales que permet cette intrigue.

Dans la deuxiéme phase du récit, l’aven-
ture de ’'homme invisible nous est révélée de
son propre point de vue, quand il se confie
au docteur Kemp, un ancien camarade étu-
diant en médecine chez qui il trouve refuge. Il
raconte son travail acharné pour devenir invi-
sible, et fournit au passage quelques indica-
tions scientifiques (voir I'encadré page suivante).
Puis il détaille les difficultés quotidiennes d'un
homme invisible, qui se déplace entierement
nu, dans les rues londoniennes, jusqu’a ce qu’il
décide de fuir la ville pour s’installer dans un
endroit reculé et tranquille.

La derniere partie relate la fuite de Griffin,
trahi par Kemp, son ultime tentative de ven-
geance, et finalement sa chasse et mise a mort
par la foule. L'alerte & I’'homme invisible s’est
en effet rapidement répandue dans tout le
pays. Traqué, recherché de toute part, épié sans
relache, 'homme invisible finit par se faire attra-
per et lyncher, et ne reprend qu’a cet instant ses
traits humains. Reprenons depuis le début.

Au départ, les villageois n’ont qu'une per-
ception confuse de Griffin. Ils n’ont aucun
moyen de donner du sens a ce personnage, son
étrangeté est radicale. Et c’est la que s’activent
les systemes interprétatifs de chacun, car il leur
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faut bien trouver une explication. Les hypotheses
ne manquent pas, mais celle d'un «<homme invi-
sible» — et c’est 1a le point intéressant — n’en fait
jamais spontanément partie.

L'INVISIBLE POUR MIEUX VOIR

Tout d’abord, pourquoi ce déguisement
absurde, cette allure de «scaphandrier»? C’est
la tout le probléeme, 'homme invisible cache son
invisibilité, ce qui le rend, en quelque sorte, d"au-
tant moins «visible», et multiplie les theses expli-
catives: «Le pauvre homme a eu un accident, ou
une opération, ou quelque chose»; «c’est un
negre. Du moins ses jambes sont noires»; «cet
homme est un homme pie [...] noir ici et blanc
par 14, par taches. Et il en est honteux».

Mais bient6t, a mesure que des événements
de plus en plus bizarres se font jour —des
meubles se déplagant tout seuls, un nez pincé
par une main «fantdme », une manche se mou-
vant sans bras a l'intérieur... —, il faut affiner
d’un cran le systeme explicatif. On commence
bient6t a chuchoter le mot «surnaturel » dans
le village, on parle d’un «revenant», de «fan-
tome », d"un «croquemitaine ».

Méme quand la maitresse de maison sur-
prend Griffin en train d’6ter ses bandages, elle
ne peut interpréter ce qu’elle «voit»: quand
I’évidence devrait parler d’elle-méme, l'invisi-
bilité n’est toujours pas interprétée comme telle.
Excédé par la curiosité des villageois, Griffin
finit par «se mettre a nu»: « Vous ne comprenez
pas [...] qui je suis ni ce que je suis. Je vais vous
le montrer. Parbleu! Je vais vous le montrer!» et
de retirer I'un apres I'autre ses bandages devant
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