par des indésirables, '’homme invisible perd
vite patience. Irascible, sujet a des «acces de
violence », parlant tout seul, méprisant et arro-
gant, il se met rapidement tout le village a dos
et, son invisibilité pour ainsi dire révélée aux
yeux de tous, il doit fuir Iping. «Et c’est ainsi
que disparut I'homme invisible» indique le
narrateur, dans 1'une des nombreuses astuces
verbales que permet cette intrigue.

Dans la deuxiéme phase du récit, l’aven-
ture de ’'homme invisible nous est révélée de
son propre point de vue, quand il se confie
au docteur Kemp, un ancien camarade étu-
diant en médecine chez qui il trouve refuge. Il
raconte son travail acharné pour devenir invi-
sible, et fournit au passage quelques indica-
tions scientifiques (voir I'encadré page suivante).
Puis il détaille les difficultés quotidiennes d'un
homme invisible, qui se déplace entierement
nu, dans les rues londoniennes, jusqu’a ce qu’il
décide de fuir la ville pour s’installer dans un
endroit reculé et tranquille.

La derniere partie relate la fuite de Griffin,
trahi par Kemp, son ultime tentative de ven-
geance, et finalement sa chasse et mise a mort
par la foule. L'alerte & I’'homme invisible s’est
en effet rapidement répandue dans tout le
pays. Traqué, recherché de toute part, épié sans
relache, 'homme invisible finit par se faire attra-
per et lyncher, et ne reprend qu’a cet instant ses
traits humains. Reprenons depuis le début.

Au départ, les villageois n"ont qu'une per-
ception confuse de Griffin. Ils n’ont aucun
moyen de donner du sens a ce personnage, son
étrangeté est radicale. Et c’est la que s’activent
les systémes interprétatifs de chacun, car il leur
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Le miroir de L'Homme invisible

faut bien trouver une explication. Les hypotheses
ne manquent pas, mais celle d'un «<homme invi-
sible » — et c’est la le point intéressant — n’en fait
jamais spontanément partie.

L'INVISIBLE POUR MIEUX VOIR

Tout d’abord, pourquoi ce déguisement
absurde, cette allure de «scaphandrier»? C’est
la tout le probléeme, 'homme invisible cache son
invisibilité, ce qui le rend, en quelque sorte, d"au-
tant moins «visible», et multiplie les théses expli-
catives: «Le pauvre homme a eu un accident, ou
une opération, ou quelque chose»; «c’est un
negre. Du moins ses jambes sont noires»; «cet
homme est un homme pie [...] noir ici et blanc
par 14, par taches. Et il en est honteux».

Mais bient6t, a mesure que des événements
de plus en plus bizarres se font jour —des
meubles se déplacant tout seuls, un nez pincé
par une main «fantdme », une manche se mou-
vant sans bras a l'intérieur... —, il faut affiner
d’un cran le systeme explicatif. On commence
bient6t a chuchoter le mot «surnaturel » dans
le village, on parle d’un «revenant», de «fan-
tome», d'un «croquemitaine ».

Méme quand la maitresse de maison sur-
prend Griffin en train d’6ter ses bandages, elle
ne peut interpréter ce qu’elle «voit»: quand
I'évidence devrait parler d’elle-méme, 1'invisi-
bilité n’est toujours pas interprétée comme telle.
Excédé par la curiosité des villageois, Griffin
finit par «se mettre a nu»: « Vous ne comprenez
pas [...] qui je suis ni ce que je suis. Je vais vous
le montrer. Parbleu! Je vais vous le montrer!» et
de retirer I'un apres I'autre ses bandages devant
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LES AMBIGUITES DE L'INVISIBILITE
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Une explication
scientifique?

H. G. Wells ne fournit pas les déetails
du secret de Griffin, mais il est

tres clair sur la nature scientifique

du phénomene. Griffin‘explique:
«L'étude de la lumiére m'attirait:
[-.])e decouvris un principe général
des pigments et de la réfraction, une
formule, une expression geomeétrique
comportant quatre dimensions.[...]
C'était une idée capable de conduire
a une methode par laquelle il serait
possible, sans changer aucune des
propriétés de la matiere (excepté,

en certains cas, la couleur), de reduire
l'indice de réefraction d'un corps solide
ou liquide a celui de l'air.»

Dans le fond, la technique repose sur
le fait qu’un corps est constitué

de tissus transparents et incolores:
«Ilfaut peu de chose pour nous
rendre visibles!» IlUsuffit donc d'isoler
et de contourner ce «peu de chose»
pour obtenir un étre materiel, qui
peut étre senti et touchée, mais ne
renvoie pas les particules de lumiere:

®
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les spectateurs effarés. «On s’attendait a voir des
balafres, des difformités, des horreurs réelles —
mais rien, rien!» On ne voit certes «rien», mais
malgré cela, I'invisibilité physique n’est toujours
pas une explication satisfaisante. Griffin lui-
méme aura beau vouloir s’expliquer, la réalité de
son étre est tout simplement inacceptable. Méme
devant 1’évidence, le policier qui prétend l'arré-
ter reste impassible: «Point de doute que vous
ne soyez un peu difficile a distinguer en plein
jour. Mais je suis porteur d'un mandat.»

LA TENTATION DU SURNATUREL

La rencontre avec un clochard du nom de
Marvel offre aussi sa dose de malentendus.
Entendant la voix de Griffin, mais ne voyant
personne, Marvel se demande naturellement s'il
n’est pas sous l'effet de la boisson. Il soupgonne
ensuite un phénomene de ventriloquie, cherche
un individu caché quelque part, et finit par
conclure qu’il ne peut s’agir que d'un esprit. La
encore, Griffin ne sait pas comment s’expliquer.

Méme le tres rationnel docteur Kemp, qui
envisage d’emblée '’hypothese surnaturelle, est
«envahi par cette sensation qui s’appelle la peur
des revenants», puis par celle d'un truquage:
«Voyons, c’est absurde! C’est quelque tour...»
Finalement, il avance une ultime explication:
«Cela ne peut étre que de I'hypnotisme! Vous
devez m’avoir suggéré que vous étiez invisible. »

Comme le dit le narrateur, il semble donc
que rien ne soit «plus facile que de ne pas
croire a un homme invisible ». L'invisibilité,
bien qu’elle concerne directement le systeme
visuel, n’offre en effet rien a voir.
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