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Avec Jenner, on passe donc de la 
variolisation à la vaccination. Comment  
la transition s’est-elle déroulée ?

En fait, les deux méthodes ont coexisté long-
temps, au moins jusqu’en 1840 en Angleterre, 
malgré une interdiction de la variolisation 
dès 1820. Des partisans de l’inoculation de la 
variole ont continué à se faire entendre et à pra-
tiquer un geste qui pouvait paraître plus simple 
que la vaccine, les vaches contaminées n’étant 
pas si nombreuses dans les pays.

Même si la vaccine fut adoptée dans toute 
l’Europe par les dirigeants (Napoléon Ier fit vac-
ciner son fils, le roi de Rome), elle rencontra des 
oppositions. La première venait des professionnels 
de la variolisation, qui virent d’un mauvais œil leur 
gagne-pain remis en cause. De fait, la variolisation 
était bien implantée en Angleterre : une dynastie 
de praticiens, les Sutton, avait conçu une méthode 
entourée de précautions attirant une clientèle 
riche. En Inde, la variolisation, véritable rituel, 
était aux mains des Brahmanes. L’opposition à la 
vaccination a été vive au pays des vaches sacrées !

Il y avait aussi des obstacles théologiques à 
la vaccination : défier la volonté de Dieu, intro-
duire un produit animal dans un être humain… 

Edward Jenner est-il l’inventeur  
de la vaccination ?

Oui et non. Mais rappelons d’abord ce qu’a 
fait ce médecin de campagne anglais à la fin 
du XVIIIe siècle. Il avait observé que la variole 
épargnait les servantes atteintes de boutons 
sur les mains après avoir trait des vaches aux 
pis infectés. Le 14 mai 1796, il inocule au 
jeune James Phipps le contenu d’une vésicule 
de la main d’une de ces femmes. Un succès : 
l’enfant resta indemne après inoculation de 
la variole. Les vaches étaient atteintes par 
une maladie proche de la variole, mais moins 
grave, la vaccine (de vacca, « vache »), qui pro-
tège de la variole.

Auparavant, on luttait déjà contre la variole 
par la variolisation, c’est-à-dire l’inoculation 
d’une forme humaine bénigne de variole, un 
procédé souvent efficace, mais aléatoire et 
donc dangereux. Cette invention reviendrait à 
la Chine. Avec une collègue sinologue, Florence 
Bretelle, nous nous penchons sur les textes 
pour essayer de préciser cette histoire. Quand 
la variolisation est-elle apparue exactement en 
Chine ? Comment s’est-elle répandue en Asie et 
finalement en Europe ?

L’hésitation vaccinale  
au « pays de Pasteur » 
est surtout  
une déception

Malgré leurs indéniables succès, les vaccins  
ont perdu de leur aura aux yeux des Français. 
Pour quelles raisons ? Peut-on y remédier ?
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suscitaient un grand débat parmi les savants. Il 
est possible que le grand public ait craint, comme 
le philosophe Emmanuel Kant, une « animalisa-
tion de l’homme », et des caricatures montrent 
des patients fraîchement vaccinés qui se voient 
pousser des cornes (voir la figure ci-dessus).

Passons maintenant à Louis Pasteur. 
Comment ses travaux furent-ils 
accueillis ?

Pasteur a été le premier à donner au mot 
« vaccin » un sens générique de « virus (poi-
son) atténué », en 1881, alors qu’il travaille 
sur le charbon des moutons et le choléra des 
poules. Auparavant le terme de « vaccination » 
ne concernait que la variole.

Sa grande idée est d’atténuer artificielle-
ment des microbes au laboratoire, plutôt que de 
recourir à des microbes spontanément atténués 
et moins dangereux comme celui de la vaccine. 
L’idée est toujours d’actualité, l’institut Pasteur 
s’est d’ailleurs positionné dans la course aux 
vaccins contre le Covid-19 avec un virus atténué 
de la rougeole, modifié génétiquement.

Les opposants à Pasteur formaient un groupe 
hétéroclite. Il y avait ceux qui contestaient ses 
thèses sur le rôle des microbes dans les maladies 

et soutenaient l’idée de génération spontanée, 
comme Georges Clemenceau, médecin de forma-
tion, qui reconnaîtra plus tard son erreur. D’autres 
lui reprochaient de ne pas être médecin. Des collè-
gues scientifiques critiquaient le manque d’études 
préliminaires sur la rage. L’affaire de Jules Rouyer, 
un enfant mort de la rage un mois après sa vac-
cination en octobre 1886, a défrayé la chronique. 
De nos jours, l’historien américain Gerald Geison, 
sur la base des carnets de laboratoire, a mon-
tré que Pasteur avait expérimenté sur moins de 
chiens qu’annoncé, passé sous silence deux essais 
de vaccination sur l’humain… Dans la population, 
y compris mondiale, Pasteur jouit néanmoins tou-
jours d’une immense réputation. Aux États-Unis, il 
serait le savant français le plus connu.

Aussi on peut s’étonner que le « pays  
de Pasteur » soit qualifié de champion  
de l’hésitation vaccinale. D’où vient cette 
réputation et est-elle fondée ?

Elle provient en partie d’une enquête télé-
phonique menée en 2016 par Heidi Larson, 
anthropologue à l’École londonienne d’hygiène 
et de médecine tropicale, sur l’opinion sur le vac-
cin dans 67 pays. La France serait le pays qui a 
le moins confiance dans la sécurité et l’efficacité 
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⟵ �Sur cette 
caricature  
de 1802, Edward 
Jenner vaccine 
des patients qui 
se transforment 
ensuite en 
« minotaures », 
des humains  
à tête de bovin.
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