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Par « conscience » ou « sentiment subjectif », 
j’entends une qualité inhérente à toute expérience 
– par exemple, la saveur d’une madeleine, une 
rage de dents, l’étirement du temps quand on 
s’ennuie ou le sentiment de vitalité et d’anxiété 
juste avant une compétition. En paraphrasant le 
philosophe Thomas Nagel, auteur d’un article titré 
« Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ? », 
nous pourrions dire qu’un système est conscient si 
cela « fait quelque chose » d’être ce système. 

Considérez l’embarras que vous ressentez 
lorsque vous vous apercevez que vous venez de 
commettre une gaffe, parce que votre interlo-
cuteur a perçu comme une insulte ce qui n’était 
pour vous qu’un trait d’humour. Les ordinateurs 
éprouveront-ils un jour une telle émotion ? Et 
lorsque vous êtes au téléphone depuis un temps 
interminable, écoutant une voix synthétique 
répéter en boucle : « Nous sommes désolés de 
vous faire attendre », le logiciel pourra-t-il se 
sentir gêné de vous maintenir dans cet enfer du 
service client ?

Il ne fait guère de doute que notre intelli-
gence et nos expériences résultent des capacités 
naturelles de notre cerveau à établir des enchaî-
nements de causes et d’effets. Cette disposition 
a extrêmement bien servi la science au cours des 
derniers siècles. Le cerveau humain, cet organe 
d’à peine un kilo et demi à la texture comparable 
au tofu, est de loin le morceau de matière active 
organisée le plus complexe connu de l’Univers. 
Mais il obéit aux mêmes lois physiques que les 
pierres, les arbres et les étoiles. Rien n’échappe 
à ces lois. Nous ne comprenons pas encore tout 
à fait les mécanismes causaux en jeu, mais nous 
les expérimentons tous les jours : un groupe 

de neurones s’allume pendant que vous voyez 
des couleurs, tandis que l’activation de cellules 
nerveuses dans une région voisine du cortex 
est associée à une humeur joviale. Lorsqu’un 
neurochirurgien stimule ces neurones à l’aide 
d’une électrode, le sujet voit des couleurs dans 
le premier cas, éclate de rire dans le second. 
Inversement, quand le cerveau est sous anesthé-
sie, ces expériences disparaissent.

Compte tenu de cela, l’évolution de l’intel-
ligence artificielle débouchera-t-elle sur une 
conscience artificielle ?

DEUX THÉORIES ANTAGONISTES
Cette question mène à deux possibilités fon-

damentalement différentes. Selon la première, 
les machines vraiment intelligentes seront 
sensibles et dotées de conscience : elles parle-
ront, raisonneront, s’occuperont d’elles-mêmes, 
seront capables d’introspection… Une idée 
dans l’air du temps, comme on le voit dans des 
romans et des films tels que Blade Runner, Her 
ou Ex Machina.

D’un point de vue scientifique, cette hypo-
thèse s’appuie sur l’une des principales théories 
de la conscience, dite de « l’espace de travail 
neuronal global » (GNW, pour global neuronal 
workspace). Cette théorie considère que l’origine 
de la conscience réside dans certaines caracté-
ristiques architecturales du cerveau. Elle s’ins-
pire en cela de l’« architecture du tableau noir », 
développée par les sciences informatiques dans 
les années 1970 : le principe est que des pro-
grammes spécialisés accèdent à un répertoire 
commun d’informations, appelé « tableau noir » 

╭ Le simulacre numérique d’un mort pourra 
parler, accéder à ses souvenirs, à ses envies,  
à ses peurs et aux traits de sa personnalité. 

Mais sera-t-il conscient ?╯
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ou « espace de travail central ». Les psychologues 
ont postulé qu’un espace de ce type existe dans 
le cerveau et qu’il est essentiel à la cognition 
humaine. Sa capacité est faible, de sorte qu’à 
un moment donné, il ne contient qu’une seule 
perception, qu’une pensée unique ou qu’un seul 
souvenir. Dans cet espace de travail, les nouvelles 
informations entrent en concurrence avec les 
anciennes et les remplacent.

Le neuroscientifique Stanislas Dehaene et le 
biologiste moléculaire Jean-Pierre Changeux, 
tous deux au Collège de France, à Paris, ont 
transposé ces idées à l’architecture du cortex, 
la couche externe du cerveau. Ils ont postulé 
que l’espace de travail repose sur un réseau de 
neurones dits « pyramidaux », qui relient des 
régions corticales éloignées, en particulier les 
zones associatives préfrontales, pariétotempo-
rales et médianes (cingulaires).

Une grande partie de l’activité cérébrale 
reste localisée et de ce fait n’accède pas à la 
conscience. C’est le cas des modules neuronaux 
qui contrôlent la posture du corps ou la direc-
tion du regard. Mais lorsque l’activité d’une 
ou plusieurs régions dépasse un seuil critique 
– disons, lorsqu’on présente à quelqu’un l’image 
d’une friandise appétissante –, elle déclenche 
une vague d’excitation neuronale qui se pro-
page à travers l’espace de travail, puis dans tout 
le cerveau. Ce signal devient alors accessible 
à une multitude de processus auxiliaires, tels 
que le langage, la planification, le circuit de la 
récompense, la mémoire à long terme et le sto-
ckage dans une mémoire tampon à court terme.

Ce serait le fait de diffuser cette information 
à l’échelle globale qui la rendrait consciente. 

La France a-t-elle 
une conscience ?
Selon la théorie de l’information intégrée, le degré 
de conscience d’un système dépend de son pouvoir 
causal intrinsèque – qui quantifie la capacité  
de ses sous-systèmes à s’influencer mutuellement. 
Mais alors, tout ensemble doté de parties en 
interaction n’est-il pas conscient ? N’est-ce pas  
le cas par exemple de l’ensemble que vous formez 
avec votre interlocuteur au téléphone, voire  
de celui formé par la population d’un pays entier ?
Non, car la théorie postule qu’à l’intérieur d’un 
système, la conscience apparaît précisément  
là où le pouvoir causal intrinsèque est maximum. 
Si vous parlez avec quelqu’un, vous allez vous 
influencer mutuellement, mais de façon très 
inférieure à ce qui se passe dans le cerveau 
de chacun. Il n’y aura donc pas formation d’un 
« superesprit » – pour cela, il faudrait augmenter 
drastiquement les connexions entre vos deux 
cerveaux. Il en va de même pour un pays comme  
la France et ses 67 millions d’habitants : même  
s’il y a de multiples interactions entre ces derniers, 
le pouvoir causal intrinsèque reste maximal  
à l’intérieur du cerveau de chacun. C’est donc  
là que surgit la conscience.
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SE RAPPROCHER DE L’HUMAIN
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