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Cette situation a perduré jusque dans 
les années 1980 et 1990. À cette époque, 
on a commencé à découvrir les anomalies 
génétiques à l’origine de certains cancers. 
Ce fut d’abord le cas pour les leucémies, 
simples, car elles résultent assez souvent 
de quelques anomalies, comme d’une 
translocation : deux chromosomes se 
cassent et se recollent de façon anormale. 
Plusieurs leucémies ont ainsi été associées 
à de telles translocations récurrentes et on 
a pu alors assez facilement caractériser les 
gènes impliqués.

Pouvez-vous préciser ?
Hugues de Thé : On distingue deux 

types de leucémies selon la catégorie de 
cellules sanguines atteintes. Les leucé-
mies lymphoïdes concernent les lympho-
cytes, les leucémies myéloïdes toutes les 
autres cellules sanguines. Ces leucémies 
n’ont pas les mêmes âges de survenue, les 
mêmes pronostics, les mêmes marqueurs 
de surface…

Hugues de Thé : Un petit historique 
s’impose. Le cancer est encore au-
jourd’hui diagnostiqué par des images. 
À partir d’une biopsie, on examine une 
couche très mince au microscope pour 
se prononcer, parfois avec difficulté. 
Pendant une centaine d’années, les ana-
tomopathologistes se sont échangé des 
lames et ont confronté leurs avis, par-
fois divergents, pour améliorer leur 
expertise.

On a ainsi construit un corpus de 
savoirs autour de ces images, mises en rela-
tion avec l’évolution clinique de la maladie, 
soit spontanée soit après un traitement 
(chirurgie, chimiothérapie, radiothéra-
pie…). Durant ce siècle, des traitements 
ont été mis au point, assez empiriquement. 
Par exemple, les cancers du testicule sont 
guéris par le cisplatine, les cancers du sein 
par des antihormones.

Peut-on dresser un état des lieux  
de la recherche sur le cancer ?

Malgré des révolutions 
thérapeutiques, le cancer  
tue encore trop. On doit 
encourager la créativité
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« Dans les années 1950, 
des biologistes  
étaient persuadés  
que le cancer était 
exclusivement viral »

>

Schématiquement, dans certaines leu-
cémies lymphoïdes, les translocations pro-
voquent l’augmentation de l’expression de 
certains gènes maîtres de la prolifération. 
Les cassures chromosomiques juxta-
posent des séquences d’ADN régulatrices 
à des gènes maîtres dont elles amplifient 
l’expression, un peu comme un variateur 
de son pour un morceau de musique.

Dans les leucémies myéloïdes, on 
retrouve plutôt des gènes dits de fusion, 
issus de deux fragments de gènes diffé-
rents et raboutés pour n’en former qu’un 
seul, après le remaniement des chromo-
somes. Souvent, au moins l’un des deux 
gènes initiaux est très important dans le 
contrôle de la différenciation des cellules 
sanguines qui est de facto perturbée.

Ainsi, à partir des années 1990, la can-
cérologie passe d’une culture de l’image, 
fondée sur la morphologie cellulaire et 
riche d’un langage parfois très fleuri à une 
autre dont l’assise est génétique. Et l’espoir 
est grand ! Forts des modèles relativement 
simples des leucémies, dont la première 
utilité a été de fournir une classification, on 
imagine que l’on va rapidement tout com-
prendre et peut-être tout guérir.

Cet espoir n’a-t-il pas aussi été renforcé 
par la découverte des oncovirus ?

Hugues de Thé : En effet, un certain 
nombre de cancers sont liés à des virus. Si 
l’on sait rarement se débarrasser de ces 
microorganismes, on peut au moins limi-
ter le risque de contamination, voire s’en 
prémunir par un vaccin. Les cancers du 
foie (liés à l’hépatite B) et du col de l’uté-
rus (liés au papillomavirus) sont les deux 
modèles pour lesquels on dispose de vac-
cins efficaces.

L’oncologie virale a été extrêmement 
importante historiquement, les virus 
ayant été découverts avant les gènes. 
D’ailleurs, certains virus ont permis de 
découvrir des gènes du cancer. Dans les 
années 1950, des biologistes étaient per-
suadés que le cancer était une maladie 
exclusivement virale. Les virus du cancer 
ont été traqués pendant trente ans, ce qui 
fut une des difficultés de la recherche sur 
les cancers ! On en a trouvé, indiscuta-
blement, mais les cancers d’origine virale 
néanmoins restent rares.

Reprenons notre histoire. Les espoirs 
que j’évoquais ont rapidement dû être tem-
pérés, car les leucémies ne sont pas repré-
sentatives de tous les cancers. Elles 
résultent souvent de quelques (1, 2 ou 3) 
anomalies génétiques, alors que dans la 
plupart des tumeurs solides, la transforma-
tion cancéreuse est le fruit d’une 

accumulation d’événements génétiques 
qui transforment progressivement une cel-
lule normale en une cellule cancéreuse.

Face à une telle complexité, on est 
facilement désemparé. Dans certaines 
tumeurs très évoluées, impossible de s’y 
retrouver tant le génome a été remanié : 
des chromosomes ont été perdus, d’autres 
gagnés, les translocations et les mutations 
sont multiples… Parmi toutes ces anoma-
lies, certaines sont causales et d’autres ne 
sont que de simples conséquences de 
l’instabilité génétique et de la proliféra-
tion rapide de ces cellules. Les progrès 
techniques de ces quinze dernières années 
aident à s’y retrouver et révèlent com-
ment le génome a été transformé. Ces 
« photographies » du génome ont rem-
placé les images des cellules.

On estime que dans les tumeurs solides, 
au milieu de ce désastre génétique, entre 
cinq et six anomalies sont absolument maî-
tresses dans la cancérisation des cellules. 
Cela pose tout de suite des difficultés de 
modélisation, et notamment de reconstitu-
tion de la chronologie de ces mutations. Les 
problèmes sont d’ordre combinatoire.

Ajoutons à cette complexité géné-
tique l’hétérogénéité des tumeurs dans 
lesquelles les cellules cancéreuses ne sont 
pas toujours génétiquement identiques. 
Les anomalies varient d’un bout à l’autre 
de la tumeur. La vision simpliste des 
débuts s’est effacée. La biologie du cancer 
est désormais parsemée de défis à relever, 
et ce d’autant plus que les tumeurs 
solides sont les plus meurtrières.

N’y a-t-il pas un problème d’ordre 
épistémologique à regrouper sous le 
même nom de cancer des maladies 
qui sont finalement assez disparates ?

Hugues de Thé : Tout à fait. Dans le cas 
des leucémies, on arrive désormais à des 
définitions parfois tellement fines que le 
cancer devient presque une collection de 
maladies orphelines, chacune très rare. 
Toutefois, ces maladies rares se comportent 
de façon très similaire et constituent ainsi 

un groupe homogène. Un cancer est en fin 
de compte la conséquence d’une cellule qui 
se met à croître de façon désordonnée et 
envahit progressivement l’organisme.

Le très grand nombre d’anomalies 
génétiques dans les tumeurs solides nous 
conduit directement à la plus récente des 
révolutions en cancérologie, l’immunothé-
rapie, car certaines de ces tumeurs vont 
devenir reconnaissables par le système 
immunitaire. C’est particulièrement vrai 
pour les tumeurs liées à des mutagènes, tels 
le tabac et le soleil, et celles associées à des 
défauts du système de réparation de l’ADN, 
comme dans certains cancers du côlon.

La multiplicité des mutations dans 
ces tumeurs se traduit par l’apparition de 
néoantigènes, c’est-à-dire des protéines 
absentes des cellules saines. Ces pro-
téines vont donc être reconnues comme 
étrangères par le système immunitaire 
qui va les cibler et, au moins un temps, 
contenir la tumeur. Plus tard, le système 
immunitaire est neutralisé, bloqué par la 
tumeur dont la croissance redémarre. 
L’immunothérapie consiste à remettre en 
marche le système immunitaire pour qu’il 
s’attaque de nouveau à la tumeur.

Pour quels résultats ?
Hugues de Thé : Il y a des résultats abso-

lument spectaculaires pour les mélanomes 
et très encourageants pour le poumon. 
Aujourd’hui, on ne sait pas encore très bien 
comment équilibrer la réaction immuni-
taire pour qu’elle ne s’attaque qu’à la tu-
meur, car le système immunitaire ainsi 
« débridé » s’attaque aussi à des cellules 
saines. Une des grandes questions actuelles 
est de savoir si ce type de traitement, qui 
indéniablement sauve des vies, sera géné-
ralisable pour toutes les tumeurs.

Je pense, dans l’idée de la collection 
de maladies orphelines, que certaines 
d’entre elles seront de bonnes cibles 
pour l’immunothérapie. Aujourd’hui, 
environ 200 000 patients dans le monde 
sont impliqués dans des essais cliniques 
liés à l’immunothérapie. On teste les 
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