
« Dans les années 1950, 
des biologistes  
étaient persuadés  
que le cancer était 
exclusivement viral »

>

Schématiquement, dans certaines leu-
cémies lymphoïdes, les translocations pro-
voquent l’augmentation de l’expression de 
certains gènes maîtres de la prolifération. 
Les cassures chromosomiques juxta-
posent des séquences d’ADN régulatrices 
à des gènes maîtres dont elles amplifient 
l’expression, un peu comme un variateur 
de son pour un morceau de musique.

Dans les leucémies myéloïdes, on 
retrouve plutôt des gènes dits de fusion, 
issus de deux fragments de gènes diffé-
rents et raboutés pour n’en former qu’un 
seul, après le remaniement des chromo-
somes. Souvent, au moins l’un des deux 
gènes initiaux est très important dans le 
contrôle de la différenciation des cellules 
sanguines qui est de facto perturbée.

Ainsi, à partir des années 1990, la can-
cérologie passe d’une culture de l’image, 
fondée sur la morphologie cellulaire et 
riche d’un langage parfois très fleuri à une 
autre dont l’assise est génétique. Et l’espoir 
est grand ! Forts des modèles relativement 
simples des leucémies, dont la première 
utilité a été de fournir une classification, on 
imagine que l’on va rapidement tout com-
prendre et peut-être tout guérir.

Cet espoir n’a-t-il pas aussi été renforcé 
par la découverte des oncovirus ?

Hugues de Thé : En effet, un certain 
nombre de cancers sont liés à des virus. Si 
l’on sait rarement se débarrasser de ces 
microorganismes, on peut au moins limi-
ter le risque de contamination, voire s’en 
prémunir par un vaccin. Les cancers du 
foie (liés à l’hépatite B) et du col de l’uté-
rus (liés au papillomavirus) sont les deux 
modèles pour lesquels on dispose de vac-
cins efficaces.

L’oncologie virale a été extrêmement 
importante historiquement, les virus 
ayant été découverts avant les gènes. 
D’ailleurs, certains virus ont permis de 
découvrir des gènes du cancer. Dans les 
années 1950, des biologistes étaient per-
suadés que le cancer était une maladie 
exclusivement virale. Les virus du cancer 
ont été traqués pendant trente ans, ce qui 
fut une des difficultés de la recherche sur 
les cancers ! On en a trouvé, indiscuta-
blement, mais les cancers d’origine virale 
néanmoins restent rares.

Reprenons notre histoire. Les espoirs 
que j’évoquais ont rapidement dû être tem-
pérés, car les leucémies ne sont pas repré-
sentatives de tous les cancers. Elles 
résultent souvent de quelques (1, 2 ou 3) 
anomalies génétiques, alors que dans la 
plupart des tumeurs solides, la transforma-
tion cancéreuse est le fruit d’une 

accumulation d’événements génétiques 
qui transforment progressivement une cel-
lule normale en une cellule cancéreuse.

Face à une telle complexité, on est 
facilement désemparé. Dans certaines 
tumeurs très évoluées, impossible de s’y 
retrouver tant le génome a été remanié : 
des chromosomes ont été perdus, d’autres 
gagnés, les translocations et les mutations 
sont multiples… Parmi toutes ces anoma-
lies, certaines sont causales et d’autres ne 
sont que de simples conséquences de 
l’instabilité génétique et de la proliféra-
tion rapide de ces cellules. Les progrès 
techniques de ces quinze dernières années 
aident à s’y retrouver et révèlent com-
ment le génome a été transformé. Ces 
« photographies » du génome ont rem-
placé les images des cellules.

On estime que dans les tumeurs solides, 
au milieu de ce désastre génétique, entre 
cinq et six anomalies sont absolument maî-
tresses dans la cancérisation des cellules. 
Cela pose tout de suite des difficultés de 
modélisation, et notamment de reconstitu-
tion de la chronologie de ces mutations. Les 
problèmes sont d’ordre combinatoire.

Ajoutons à cette complexité géné-
tique l’hétérogénéité des tumeurs dans 
lesquelles les cellules cancéreuses ne sont 
pas toujours génétiquement identiques. 
Les anomalies varient d’un bout à l’autre 
de la tumeur. La vision simpliste des 
débuts s’est effacée. La biologie du cancer 
est désormais parsemée de défis à relever, 
et ce d’autant plus que les tumeurs 
solides sont les plus meurtrières.

N’y a-t-il pas un problème d’ordre 
épistémologique à regrouper sous le 
même nom de cancer des maladies 
qui sont finalement assez disparates ?

Hugues de Thé : Tout à fait. Dans le cas 
des leucémies, on arrive désormais à des 
définitions parfois tellement fines que le 
cancer devient presque une collection de 
maladies orphelines, chacune très rare. 
Toutefois, ces maladies rares se comportent 
de façon très similaire et constituent ainsi 

un groupe homogène. Un cancer est en fin 
de compte la conséquence d’une cellule qui 
se met à croître de façon désordonnée et 
envahit progressivement l’organisme.

Le très grand nombre d’anomalies 
génétiques dans les tumeurs solides nous 
conduit directement à la plus récente des 
révolutions en cancérologie, l’immunothé-
rapie, car certaines de ces tumeurs vont 
devenir reconnaissables par le système 
immunitaire. C’est particulièrement vrai 
pour les tumeurs liées à des mutagènes, tels 
le tabac et le soleil, et celles associées à des 
défauts du système de réparation de l’ADN, 
comme dans certains cancers du côlon.

La multiplicité des mutations dans 
ces tumeurs se traduit par l’apparition de 
néoantigènes, c’est-à-dire des protéines 
absentes des cellules saines. Ces pro-
téines vont donc être reconnues comme 
étrangères par le système immunitaire 
qui va les cibler et, au moins un temps, 
contenir la tumeur. Plus tard, le système 
immunitaire est neutralisé, bloqué par la 
tumeur dont la croissance redémarre. 
L’immunothérapie consiste à remettre en 
marche le système immunitaire pour qu’il 
s’attaque de nouveau à la tumeur.

Pour quels résultats ?
Hugues de Thé : Il y a des résultats abso-

lument spectaculaires pour les mélanomes 
et très encourageants pour le poumon. 
Aujourd’hui, on ne sait pas encore très bien 
comment équilibrer la réaction immuni-
taire pour qu’elle ne s’attaque qu’à la tu-
meur, car le système immunitaire ainsi 
« débridé » s’attaque aussi à des cellules 
saines. Une des grandes questions actuelles 
est de savoir si ce type de traitement, qui 
indéniablement sauve des vies, sera géné-
ralisable pour toutes les tumeurs.

Je pense, dans l’idée de la collection 
de maladies orphelines, que certaines 
d’entre elles seront de bonnes cibles 
pour l’immunothérapie. Aujourd’hui, 
environ 200 000 patients dans le monde 
sont impliqués dans des essais cliniques 
liés à l’immunothérapie. On teste les 
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« Dans le monde, 
200 000 patients  
sont impliqués dans  
des essais cliniques liés 
à l’immunothérapie »

de la même histoire : la cellule vieillit et, 
dans un cas, échappe à tout contrôle, dans 
l’autre, s’arrête et disparaît.

Venons-en à vos travaux, pour 
lesquels vous venez de recevoir le 
prix Sjöberg. En quoi consistent-ils ?

Hugues de Thé : Je m’intéresse depuis 
la fin des années 1980 à la leucémie aiguë 
promyélocytaire, un cancer du sang qui 
résulte d’une unique translocation chro-
mosomique. Mes travaux s’inscrivent dans 
la lignée de ceux de collègues chinois. 
Ainsi, Zheng Yi Wang, de l’université de 
Jiao Tong, à Shanghai, et ses collègues 
avaient montré que cette maladie est cli-
niquement sensible à l’acide rétinoïque. 
Dérivée de la vitamine A, cette sorte d’hor-
mone est une molécule de signalisation 
locale. Lors du développement embryon-
naire, elle définit le devenir des cellules.

Les cliniciens chinois ont réussi là où 
les autres avaient échoué. On s’était rendu 
compte que l’acide rétinoïque ralentit la 

progression tumorale, mais aucune tenta-
tive chez des patients n’aboutissait et 
l’idée fut alors abandonnée. On comprit 
bien plus tard les raisons de cet échec.

Les Européens utilisaient des molé-
cules synthétiques légèrement différentes 
de l’hormone naturelle, qui n’avaient pas 
exactement les mêmes propriétés. C’est la 
réplique de la molécule naturelle que nos 
collègues chinois ont fabriquée et utilisée, 
avec succès : les malades qui l’ont reçu 
sont entrés en rémissions prolongées. 
Cette innovation thérapeutique, partie de 
Chine, s’est diffusée dans le monde entier, 
et notamment en France, où Laurent 
Degos l’a transposée cliniquement.

Connaît-on les mécanismes d’action ?
Hugues de Thé : Avec des collègues 

de l’institut Pasteur et de l’hôpital 
Saint-Louis, à Paris, notre première 
découverte a été que le récepteur à 

quelques molécules disponibles sur des 
centaines de cancers différents. On est 
au milieu du gué, à attendre les résultats 
sur la survie et la guérison.

Outre l’immunothérapie, quels sont 
les autres domaines actifs ?

Hugues de Thé : La génomique des-
criptive a conduit à la génomique fonc-
tionnelle, puis aux traitements ciblés. 
Grâce aux connaissances acquises en 
génomique, on a repéré une série de 
mutations qui se traduisent par l’activa-
tion d’enzymes nommées kinases. Le 
plus souvent, ces enzymes perçoivent un 
message à l’extérieur de la cellule, par 
exemple un facteur de croissance, et le 
répercutent à l’intérieur où, après une 
cascade de réactions, il déclenche des 
processus de prolifération et de mobilité.

On peut assez facilement neutraliser 
ces mutations activatrices en concevant 
chimiquement des inhibiteurs des kinases 
correspondantes. Ces thérapies ciblées pro-
longent parfois considérablement l’espé-
rance de vie des patients, mais ne les 
guérissent encore que trop rarement pour 
que le traitement puisse être arrêté. Il y a 
donc un hiatus entre une maladie que dans 
certains cas on comprend très bien et des 
traitements à l’efficacité parfois limitée.

On doit ajouter les anticorps médica-
ments. Injectées, ces molécules vont spé-
cifiquement reconnaître et détruire les 
cellules cancéreuses par des mécanismes 
divers. Le principe est relativement 
simple, mais il est resté longtemps un peu 
négligé. Pourtant, on connaît de beaux 
exemples de succès cliniques. Ainsi, le 
trastuzumab (Herceptin) est un anti-
corps qui se fixe sur la protéine HER-2 
présente à la surface des cellules tumo-
rales d’environ 15 % des femmes atteintes 
d’un cancer du sein. En inhibant la crois-
sance tumorale, il a largement amélioré le 
pronostic vital de ces patientes.

Face au cancer, il y a aujourd’hui deux 
approches conceptuelles. La première 
prône l’analyse des lésions génétiques afin 
de reconstruire la biologie des cellules 
porteuses de ces mutations. Ensuite, on 
peut imaginer des traitements, si possible 
ciblés, qui tuent ces cellules de façon effi-
cace et sélective.

Dans l’autre vision, le système immuni-
taire est l’élément clé et les traitements 
doivent nécessairement le solliciter. Dans 
cette vision, les bases génétiques du cancer 
ont moins d’importance. Seuls comptent 
les néoantigènes : plus ils sont nombreux, 
plus l’immunothérapie sera efficace. 
Comme souvent, les progrès émergeront 

sans doute d’une voie médiane entre ces 
deux visions pour aboutir, à moyen terme, 
à des traitements à la carte combinant ces 
approches suivant les types tumoraux.

Peut-on parler d’une relative 
impuissance ? Dans quelle mesure 
doit-on et peut-on élargir notre 
vision du cancer ?

Hugues de Thé : On guérit bien cer-
tains cancers, mais cette maladie tue en-
core beaucoup, notamment les tumeurs 
solides. Des révolutions thérapeutiques 
ont bien eu lieu (pour les leucémies de 
l’enfant, la maladie de Hodgkin…), et on 
en espère d’autres rapidement. Néan-
moins, ces succès en demi-teinte in-
quiètent le grand public qui s’interroge : 
pourquoi si peu de progrès avec tant de 
nouveaux médicaments ?

Je pense que l’on ne s’est pas encore 
donné le temps de les utiliser au mieux. 
Un peu de patience et beaucoup d’essais 
cliniques innovants sont nécessaires pour 

comprendre quelles sont les bonnes com-
binaisons de médicaments ou approches 
thérapeutiques. Les améliorations seront 
progressives, comme elles le furent pour 
les leucémies infantiles. On en sait infini-
ment plus qu’il y a trente à quarante ans. 
Je crois qu’il faut laisser les chercheurs 
travailler, y compris les chercheurs clini-
ciens, et encourager l’imagination théra-
peutique. De fait, beaucoup de traitements 
ont été trouvés un peu par hasard.

Cependant, le cancer reste intrinsè-
quement une maladie du désordre et du 
vieillissement. Quels que soient les succès, 
on ne fera que repousser la limite tempo-
relle. Ce sera déjà un progrès, car un can-
cer est préférable à 85 ans plutôt qu’à 40. 
Mais comme l’espérance de vie en bonne 
santé doit augmenter, on doit retarder le 
plus possible la maladie, qu’il s’agisse d’un 
cancer ou d’une neurodégénérescence. 
D’ailleurs, ils sont un peu les deux facettes 
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