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Il y a 220 millions d’années,
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modernes, dont les mammi-
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Dans le passé, les températures
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auront-ils encore lieu?
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par Demetri Psaltis 
et Fai Mok
Après plus de 30 ans de
recherches, les physiciens par-
viennent à utiliser l’holographie
pour le stockage de données
dans des mémoires aussi
rapides que vastes.
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De source ludique
Un des moteurs de la science est de nature

ludique. Il arrive que les scientifiques cachent

cette source d’inspiration : il est de bon augure,

pour obtenir des crédits, toujours plus rares,

de définir avec une cuistrerie pesante des pro-

jets de recherche. Ainsi le titre La science de

la jonglerie (page 80) pourrait se transformer

en «Analyse séquentielle des comportements

neuromoteurs lors du contrôle de sphères

multiples dans un champ gravitationnel».

Cela vous aurait une toute autre allure...

L’heure n’est pas à l’humour. En ces temps

difficiles, le luxe de critères artistiques est-

il permis? Comment argumenter avec raison

sur ce point? Peut-être en donnant des

exemples, certes un peu éculés, mais qui n’en

sont pas moins vrais. Toute la théorie des

probabilités est née d’un problème sur le

jeu de dés résolu par Pascal. Les questions

posées et résolues depuis les Grecs en théo-

rie des nombres ont été mises à profit en cryp-

tographie, le codage de nos cartes à puce en

témoignent. Enfin comment ne pas invoquer

des références d’autorité : Einstein, Gamow

et les meilleurs esprits étaient passionnés de

petites questions mathématiques. A contra-

rio, nous n’éliminerons pas toute la tris-

tesse du monde par des discours sentencieux.

Pourquoi faut-il, en sciences, nous interro-

ger sempiternellement sur la valeur de nos

intérêts? Parce que c’est la mode de juger

de tout?

Il faut peut-être avoir la stature du mathé-

maticien John Horton Conway pour oser s’in-

téresser à l’étonnante suite de commentaires

engendrée par le nombre 1 : 1, 11, 21, 1211,...

(Les commentaires du mathématicien, par Jean-

Paul Delahaye, page 100). Dans les deux articles

cités ici, le regard du scientifique nous trans-

met une vision originale et plaisante. Cette

beauté n’est-elle que dans l’œil du mathéma-

ticien entraîné? Aux lecteurs de trancher.

Philippe BOULANGER

La loi des gènes 72

par Richard Dawkins
La vie n’a-t-elle d’autre but que
d’assurer la survie des gènes?
C’est ce que semble indiquer un
nouvel examen de la sélection
naturelle.

La science de la jonglerie 80

par Peter Beek 
et Arthur Lewbel
Comment les jongleurs par-
viennent-ils à lancer et à rat-
traper balles et anneaux avec
tant d’adresse? L’étude de leur
activité est utile en psycho-
motricité, en robotique et en
mathématiques.

De Diophante à Fermat 88

par Christian Houzel
Le théorème de Fermat, récem-
ment démontré, a son origine
dans des problèmes qui datent
du deuxième millénaire avant
notre ère.
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Il a fauté

C ertaines fautes d’orthographe sautent aux yeux sans même qu’on ait besoin
de comprendre le texte où elles se trouvent. Cela rend des services. Face à

une copie mal rédigée, dont les raisonnements sont si tortueux qu’ils finissent par
échapper à toute catégorisation du type exact/inexact, c’est un soulagement pour le
correcteur que d’apercevoir une faute d’orthographe. Un gros coup de rouge, et il
peut se bercer de l’illusion que l’étudiant aura l’illusion d’avoir été lu...

Mais comment réagir en présence d’un livre sérieux, difficile, dont l’orthographe
est défaillante? La pensée d’un auteur qui confond régulièrement ce et se, hésite sur
les marques du pluriel, mérite-t-elle qu’on s’efforce de la pénétrer?

La question de l’orthographe rappelle celle de la forme en art : sans contraintes
formelles, il n’y a plus de fond. À l’époque classique, un individu incapable de comp-
ter jusqu’à 12 n’était pas un poète. De même, aujourd’hui, dans un texte savant, la
profusion de fautes d’orthographe peut à bon droit inquiéter le lecteur. La question
«à quand la prochaine?» finit par parasiter son esprit, au détriment d’une tentative
de compréhension du texte.

Cela dit, l’auteur a quelquefois des bonheurs d’expression. «La fréquentation
assidue des médias modernes conduit à une perte de vécu. Tout n’est plus qu’expé-
riences de seconde main», déplore-t-il. Et d’en citer, comme exemple, le sexe! (Patrick
Trousson, Le recours de la science au mythe, éditions L’Harmattan, 1995, p. 26).

Prévisions passéistes

G ouverner, c’est prévoir. Un bon poli-
tique doit voir loin. Mais l’astro-

physique enseigne que plus on voit loin,
plus ce qu’on voit est ancien : il faut le
temps à la lumière de voyager jusqu’à nous.

Ainsi se trouve scientifiquement expli-
qué pourquoi les hommes politiques don-
nent si souvent l’impression de se cram-
ponner à une vision archaïque de la société,
sans percevoir ce qui y surgit de nouveau.
C’est que, tous très bons, ils voient tous
très loin!

Je te tiens, tu me tiens...

S elon Dominique Vinck «Les
croyances scientifiques s’entre-tien-

nent» (Sociologie des sciences, éditions
Armand Colin, 1995, p. 109). Jolie trou-
vaille – en un tiret – pour fustiger un
grave travers : chaque science, incapable
d’assurer son propre fondement, aban-
donne ce soin à une autre ; chaque cher-
cheur croit, ou fait semblant de croire, que
les résultats admis sans discussion dans
son domaine sont justifiés par quelque
autre spécialité – qu’il ne connaît que vague-
ment. «La force d’un savant réside dans
le fait qu’il limite ses doutes à sa spécia-
lité», écrivait déjà Elias Canetti (Auto-da-
fé, éditions Gallimard, 1968, p. 80).

En somme, les scientifiques ne sont
pas des nains montés sur les épaules de

géants, suivant l’image classique, mais
des nains montés sur les épaules les uns
des autres – le nain tout au-dessous
étant monté sur les épaules du nain tout
au-dessus!

La critique contre ce mode de pensée
est vieille, et nous avons vérifié qu’elle était
lettre morte. On la trouve déjà dans Mon-
taigne, qui ne devait pas être le premier.
«Nous avons pris pour argent comptant le
mot de Pythagore, que chaque expert
doit être cru en son art. Le dialecticien se
rapporte au grammairien de la significa-
tion des mots ; le rhétoricien emprunte
du dialecticien les lieux des arguments ;
le poète, du musicien les mesures ; le géo-
mètre, de l’arithméticien les proportions ;
les métaphysiciens prennent pour fonde-
ment les conjectures de la physique. Car
chaque science a ses principes présup-
posés par où le jugement humain est bridé
de toutes parts» (Essais, II, XII, éditions
Villey, p. 540).

Cette critique ne viserait-elle pas les
métaphysiciens qui ont prétendu prou-
ver Dieu par le Big Bang? Décidément,
rien ne change en ce bas-monde.

Livres de commerce

D e A à Z, il y a 26 lettres, mais (heu-
reusement?) 7 auteurs seulement.

Je traite ici d’un roman récent (L’Affaire
Grimaudi, éditions du Rocher, 1995), dont
les divers chapitres sont dus à 7 plumes

différentes, de celle d’Alain Absire jusqu’à
celle de Daniel Zimmermann.

Multiplier ainsi les signatures est-il,
commercialement parlant, une bonne idée?
La réponse dépend du comportement de
P, l’acheteur potentiel moyen :

– s’il suffit que l’une au moins des 7
signatures plaise à P pour qu’il achète le
livre, l’idée de l’éditeur est – toujours com-
mercialement parlant – excellente : le
lectorat du livre est égal à la réunion des
lectorats des 7 auteurs ;

– s’il suffit que l’une au moins des 7
signatures déplaise à P pour qu’il se
refuse à acheter le livre, l’idée de l’édi-
teur est désastreuse : le lectorat du
livre est égal à l’intersection des lecto-
rats des 7 auteurs. Quasiment l’ensemble
vide, à coup sûr.

Poser correctement un problème, c’est
le résoudre, dit-on. Je ne suis pas sûr
d’avoir posé correctement le problème.
Mais, le temps d’une chronique, j’ai
offert l’illusion que la théorie des ensembles
pouvait servir à quelque chose.

Défiabilisation

M ots lus dans une liste de termes
recommandés par le CNRS (BO

n° 6, juin 1995) :
Fiabiliser : accroître la fiabilité.
Défiabiliser : diminuer la fiabilité.
Qu’on invente le premier de ces mots,

d’accord. Ajuster, régler, arranger, voire
rafistoler ou bidouiller – ne qualifient
que le vulgaire bricolage du dimanche.
La complexité des techniques modernes
mérite mieux. Mais le second mot! Faut-
il comprendre que même au sein du dis-
positif le plus élaboré, on trouve des chan-
delles dont on souhaite économiser les
bouts, au risque de rendre le dispositif
moins fiable?

La liste ne précise pas comment s’em-
ploient les termes qu’elle répertorie. Si
bien que le mot «défiabiliser» reste
ambigu... et peu fiable. Décrit-il la consé-
quence malheureuse d’une initiative
intempestive ou une action volontaire?
L’origine du terme pourrait être plus
ancienne que la pratique des économies
coûteuses : «La Création fut le premier
acte de sabotage» (Cioran, Syllogismes
de l’amertume, “Religion”). Eh oui : défia-
biliser, c’est saboter! Modernisons donc
Cioran conformément aux directives du
CNRS : «La Création fut le premier acte
de défiabilisation».
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