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Il a fauté

C ertaines fautes d’orthographe sautent aux yeux sans même qu’on ait besoin
de comprendre le texte où elles se trouvent. Cela rend des services. Face à

une copie mal rédigée, dont les raisonnements sont si tortueux qu’ils finissent par
échapper à toute catégorisation du type exact/inexact, c’est un soulagement pour le
correcteur que d’apercevoir une faute d’orthographe. Un gros coup de rouge, et il
peut se bercer de l’illusion que l’étudiant aura l’illusion d’avoir été lu...

Mais comment réagir en présence d’un livre sérieux, difficile, dont l’orthographe
est défaillante? La pensée d’un auteur qui confond régulièrement ce et se, hésite sur
les marques du pluriel, mérite-t-elle qu’on s’efforce de la pénétrer?

La question de l’orthographe rappelle celle de la forme en art : sans contraintes
formelles, il n’y a plus de fond. À l’époque classique, un individu incapable de comp-
ter jusqu’à 12 n’était pas un poète. De même, aujourd’hui, dans un texte savant, la
profusion de fautes d’orthographe peut à bon droit inquiéter le lecteur. La question
«à quand la prochaine?» finit par parasiter son esprit, au détriment d’une tentative
de compréhension du texte.

Cela dit, l’auteur a quelquefois des bonheurs d’expression. «La fréquentation
assidue des médias modernes conduit à une perte de vécu. Tout n’est plus qu’expé-
riences de seconde main», déplore-t-il. Et d’en citer, comme exemple, le sexe! (Patrick
Trousson, Le recours de la science au mythe, éditions L’Harmattan, 1995, p. 26).

Prévisions passéistes

G ouverner, c’est prévoir. Un bon poli-
tique doit voir loin. Mais l’astro-

physique enseigne que plus on voit loin,
plus ce qu’on voit est ancien : il faut le
temps à la lumière de voyager jusqu’à nous.

Ainsi se trouve scientifiquement expli-
qué pourquoi les hommes politiques don-
nent si souvent l’impression de se cram-
ponner à une vision archaïque de la société,
sans percevoir ce qui y surgit de nouveau.
C’est que, tous très bons, ils voient tous
très loin!

Je te tiens, tu me tiens...

S elon Dominique Vinck «Les
croyances scientifiques s’entre-tien-

nent» (Sociologie des sciences, éditions
Armand Colin, 1995, p. 109). Jolie trou-
vaille – en un tiret – pour fustiger un
grave travers : chaque science, incapable
d’assurer son propre fondement, aban-
donne ce soin à une autre ; chaque cher-
cheur croit, ou fait semblant de croire, que
les résultats admis sans discussion dans
son domaine sont justifiés par quelque
autre spécialité – qu’il ne connaît que vague-
ment. «La force d’un savant réside dans
le fait qu’il limite ses doutes à sa spécia-
lité», écrivait déjà Elias Canetti (Auto-da-
fé, éditions Gallimard, 1968, p. 80).

En somme, les scientifiques ne sont
pas des nains montés sur les épaules de

géants, suivant l’image classique, mais
des nains montés sur les épaules les uns
des autres – le nain tout au-dessous
étant monté sur les épaules du nain tout
au-dessus!

La critique contre ce mode de pensée
est vieille, et nous avons vérifié qu’elle était
lettre morte. On la trouve déjà dans Mon-
taigne, qui ne devait pas être le premier.
«Nous avons pris pour argent comptant le
mot de Pythagore, que chaque expert
doit être cru en son art. Le dialecticien se
rapporte au grammairien de la significa-
tion des mots ; le rhétoricien emprunte
du dialecticien les lieux des arguments ;
le poète, du musicien les mesures ; le géo-
mètre, de l’arithméticien les proportions ;
les métaphysiciens prennent pour fonde-
ment les conjectures de la physique. Car
chaque science a ses principes présup-
posés par où le jugement humain est bridé
de toutes parts» (Essais, II, XII, éditions
Villey, p. 540).

Cette critique ne viserait-elle pas les
métaphysiciens qui ont prétendu prou-
ver Dieu par le Big Bang? Décidément,
rien ne change en ce bas-monde.

Livres de commerce

D e A à Z, il y a 26 lettres, mais (heu-
reusement?) 7 auteurs seulement.

Je traite ici d’un roman récent (L’Affaire
Grimaudi, éditions du Rocher, 1995), dont
les divers chapitres sont dus à 7 plumes

différentes, de celle d’Alain Absire jusqu’à
celle de Daniel Zimmermann.

Multiplier ainsi les signatures est-il,
commercialement parlant, une bonne idée?
La réponse dépend du comportement de
P, l’acheteur potentiel moyen :

– s’il suffit que l’une au moins des 7
signatures plaise à P pour qu’il achète le
livre, l’idée de l’éditeur est – toujours com-
mercialement parlant – excellente : le
lectorat du livre est égal à la réunion des
lectorats des 7 auteurs ;

– s’il suffit que l’une au moins des 7
signatures déplaise à P pour qu’il se
refuse à acheter le livre, l’idée de l’édi-
teur est désastreuse : le lectorat du
livre est égal à l’intersection des lecto-
rats des 7 auteurs. Quasiment l’ensemble
vide, à coup sûr.

Poser correctement un problème, c’est
le résoudre, dit-on. Je ne suis pas sûr
d’avoir posé correctement le problème.
Mais, le temps d’une chronique, j’ai
offert l’illusion que la théorie des ensembles
pouvait servir à quelque chose.

Défiabilisation

M ots lus dans une liste de termes
recommandés par le CNRS (BO

n° 6, juin 1995) :
Fiabiliser : accroître la fiabilité.
Défiabiliser : diminuer la fiabilité.
Qu’on invente le premier de ces mots,

d’accord. Ajuster, régler, arranger, voire
rafistoler ou bidouiller – ne qualifient
que le vulgaire bricolage du dimanche.
La complexité des techniques modernes
mérite mieux. Mais le second mot! Faut-
il comprendre que même au sein du dis-
positif le plus élaboré, on trouve des chan-
delles dont on souhaite économiser les
bouts, au risque de rendre le dispositif
moins fiable?

La liste ne précise pas comment s’em-
ploient les termes qu’elle répertorie. Si
bien que le mot «défiabiliser» reste
ambigu... et peu fiable. Décrit-il la consé-
quence malheureuse d’une initiative
intempestive ou une action volontaire?
L’origine du terme pourrait être plus
ancienne que la pratique des économies
coûteuses : «La Création fut le premier
acte de sabotage» (Cioran, Syllogismes
de l’amertume, “Religion”). Eh oui : défia-
biliser, c’est saboter! Modernisons donc
Cioran conformément aux directives du
CNRS : «La Création fut le premier acte
de défiabilisation».
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politique est aussi fondée sur l’appré-
ciation de ces risques. L’une des règles
devrait être de bien séparer ces deux
niveaux, que les experts, mais aussi les
politiques, tendent à confondre. Com-
bien de fois entend-on ainsi imposer une
décision parce qu’elle s’appuie sur une
solide expertise scientifique!

L’éthique de la connaissance, dans
le contexte de la prise de décision, sup-
pose aussi que les scientifiques explici-
tent les limites de leurs connaissances et
qu’ils rappellent constamment à leurs
interlocuteurs la quasi-impossibilité d’éli-
miner les risques et les incertitudes
dans tous les domaines de l’action
humaine. Qu’il s’agisse de santé, d’en-
vironnement ou d’exploitation des res-
sources, leurs avis seront généralement
fondés sur des connaissances incom-
plètes, sur des données dont la fiabilité
n’est pas totale. Leurs connaissances
peuvent être entachées d’incertitudes,
les décideurs doivent le savoir même si,
pour eux, la situation est inconfortable...
On va souvent au devant des difficultés
quand les scientifiques confondent le pro-
cessus de production de savoir avec sa
traduction en avis, analyses et diagnos-
tics dans le contexte de la prise de déci-
sion qui est, par essence, souvent lieu de
conflits. Il est donc sage de séparer, au
sein des institutions scientifiques, les fonc-
tions de production du savoir de celles
d’expertise, même si l’expertise s’enrichit
des résultats et des méthodes de la
recherche et si elle lui ouvre de nouveaux
champs à explorer.

Il est clair, enfin, que les scientifiques
qui participent aux expertises doivent
formuler leurs avis en toute indépen-
dance. Souvent, en effet, des avis
peuvent déranger des administrations,
des collectivités territoriales, des entre-
prises (un projet d’aménagement peut
avoir un impact négatif sur l’environ-
nement, par exemple). Il appartient donc
aux institutions dont dépendent les scien-
tifiques de les protéger des pressions
extérieures dans l’exercice de leur
mission d’expertise, tout en leur don-
nant les moyens d’investigation néces-
saires.

La société a besoin d’une expertise
fondée sur la connaissance scientifique,
qui lui donne une vision prospective, mais
elle doit être consciente que cet exer-
cice ne saurait éliminer complètement les
risques et les incertitudes.
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L a récente controverse sur le déman-
tèlement de la plate-forme offshore
de la Société Shell, en mer du Nord,
la controverse plus ancienne sur la

fiabilité des tests de dépistage de la séro-
positivité ou les débats autour du pos-
sible réchauffement du climat de la Terre
montrent l’importance qu’a pris l’exper-
tise scientifique et technique dans la vie
des nations. Les scientifiques sont-ils
en mesure de donner un avis fondé sur
ces problèmes dont ils sont des spécia-
listes? Dans quelles conditions peu-
vent-ils donner des avis?

La prise de décisions importantes pour
la société nécessite souvent des connais-
sances scientifiques et techniques qui,
pour la plupart, proviennent de la
recherche : avec sa capacité d’anticiper
et de prévoir le déroulement de phéno-
mènes physiques, chimiques ou biolo-
giques, la science aide à prédire les
conséquences des décisions et à pré-
parer des stratégies. Ainsi les décideurs
(hommes politiques, responsables d’ad-
ministration ou d’entreprise) ont recours
à des experts pour organiser les systèmes
nationaux de  défense, de santé, de trans-
ports, de gestion de l’environnement...

Cette expertise a souvent un carac-
tère officiel, «statutaire» en quelque
sorte : dans notre pays, une dizaine d’or-
ganismes de recherche publics ont ainsi
la mission explicite de fournir des avis
officiels, de formuler des diagnostics sur
des problèmes qui préoccupent les pou-
voirs publics. Il peut s’agir de santé
publique, pour l’INSERM, de préserva-
tion des ressources océaniques, pour
l’IFREMER, de ressources agronomiques,
pour l’INRA... : au total, 16 pour cent de
la dépense publique de recherche et de
développement est consacré à l’étude
de problèmes que les pouvoirs publics
doivent résoudre. L’expertise est la
traduction de l’état de la connaissance
scientifique, sous forme d’avis, de dia-
gnostics ou de scénarios. Émanant d’un
organisme public de recherche, elle a
souvent un caractère officiel qui engage
l’institution scientifique.

À l’avenir, le rôle de l’expertise scien-
tifique et technique dans le processus
de décision augmentera vraisembla-

blement pour au moins trois raisons. En
premier lieu, les sociétés industrialisées
tendent à édicter des normes et des
règles pour autoriser la commerciali-
sation de nouveaux produits. En
deuxième lieu, elles se préoccupent
de la sécurité des installations indus-
trielles, de leur impact sur l’environne-
ment et la santé publique. Enfin le
développement de services publics for-
tement automatisés (transports, sys-
tèmes de surveillance médicaux)
nécessite une évaluation de la sécu-
rité de leur fonctionnement.

UNE ÉTHIQUE
DE LA CONNAISSANCE

La création récente du «comité consul-
tatif d’éthique pour les sciences de la
vie et de la santé», puis du «collège de
la prévention des risques technologiques»,
témoigne de la prise de conscience crois-
sante de la nécessité d’organiser, voire
de contrôler, l’expertise.

Le développement de l’expertise
appelle, d’une part, un réexamen des rela-
tions entre les scientifiques et le monde
politique et, d’autre part, une promotion
d’une éthique de la connaissance : il
faut dissocier soigneusement, dans le
processus nécessaire à la prise de déci-
sion publique, ce qui peut être consi-
déré comme une approche de caractère
prospectif (l’expertise porte un diagnos-
tic, présente des scénarios), de ce qui
relève d’un système de normes et de
valeurs propres à nos sociétés, avec
ses besoins et ses attentes, qui seront
prises en compte par les décideurs (les
hommes politiques, par exemple). Ces
règles et ces normes, d’ailleurs, n’ap-
partiennent pas au champ de la science
et de la technique.

Ainsi les scénarios scientifiques
élaborés pour évaluer les impacts des
activités humaines sur les climats ne suf-
fisent pas, par eux-mêmes, à la prise
de décisions. En effet, il faut savoir appré-
cier, par exemple, les risques écono-
miques ou sociaux que l’on est prêt à
assumer si l’on ne prend aucune mesure
pour limiter les rejets de gaz carbo-
nique dans l’atmosphère. La décision
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