
politique est aussi fondée sur l’appré-
ciation de ces risques. L’une des règles
devrait être de bien séparer ces deux
niveaux, que les experts, mais aussi les
politiques, tendent à confondre. Com-
bien de fois entend-on ainsi imposer une
décision parce qu’elle s’appuie sur une
solide expertise scientifique!

L’éthique de la connaissance, dans
le contexte de la prise de décision, sup-
pose aussi que les scientifiques explici-
tent les limites de leurs connaissances et
qu’ils rappellent constamment à leurs
interlocuteurs la quasi-impossibilité d’éli-
miner les risques et les incertitudes
dans tous les domaines de l’action
humaine. Qu’il s’agisse de santé, d’en-
vironnement ou d’exploitation des res-
sources, leurs avis seront généralement
fondés sur des connaissances incom-
plètes, sur des données dont la fiabilité
n’est pas totale. Leurs connaissances
peuvent être entachées d’incertitudes,
les décideurs doivent le savoir même si,
pour eux, la situation est inconfortable...
On va souvent au devant des difficultés
quand les scientifiques confondent le pro-
cessus de production de savoir avec sa
traduction en avis, analyses et diagnos-
tics dans le contexte de la prise de déci-
sion qui est, par essence, souvent lieu de
conflits. Il est donc sage de séparer, au
sein des institutions scientifiques, les fonc-
tions de production du savoir de celles
d’expertise, même si l’expertise s’enrichit
des résultats et des méthodes de la
recherche et si elle lui ouvre de nouveaux
champs à explorer.

Il est clair, enfin, que les scientifiques
qui participent aux expertises doivent
formuler leurs avis en toute indépen-
dance. Souvent, en effet, des avis
peuvent déranger des administrations,
des collectivités territoriales, des entre-
prises (un projet d’aménagement peut
avoir un impact négatif sur l’environ-
nement, par exemple). Il appartient donc
aux institutions dont dépendent les scien-
tifiques de les protéger des pressions
extérieures dans l’exercice de leur
mission d’expertise, tout en leur don-
nant les moyens d’investigation néces-
saires.

La société a besoin d’une expertise
fondée sur la connaissance scientifique,
qui lui donne une vision prospective, mais
elle doit être consciente que cet exer-
cice ne saurait éliminer complètement les
risques et les incertitudes.
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L a récente controverse sur le déman-
tèlement de la plate-forme offshore
de la Société Shell, en mer du Nord,
la controverse plus ancienne sur la

fiabilité des tests de dépistage de la séro-
positivité ou les débats autour du pos-
sible réchauffement du climat de la Terre
montrent l’importance qu’a pris l’exper-
tise scientifique et technique dans la vie
des nations. Les scientifiques sont-ils
en mesure de donner un avis fondé sur
ces problèmes dont ils sont des spécia-
listes? Dans quelles conditions peu-
vent-ils donner des avis?

La prise de décisions importantes pour
la société nécessite souvent des connais-
sances scientifiques et techniques qui,
pour la plupart, proviennent de la
recherche : avec sa capacité d’anticiper
et de prévoir le déroulement de phéno-
mènes physiques, chimiques ou biolo-
giques, la science aide à prédire les
conséquences des décisions et à pré-
parer des stratégies. Ainsi les décideurs
(hommes politiques, responsables d’ad-
ministration ou d’entreprise) ont recours
à des experts pour organiser les systèmes
nationaux de  défense, de santé, de trans-
ports, de gestion de l’environnement...

Cette expertise a souvent un carac-
tère officiel, «statutaire» en quelque
sorte : dans notre pays, une dizaine d’or-
ganismes de recherche publics ont ainsi
la mission explicite de fournir des avis
officiels, de formuler des diagnostics sur
des problèmes qui préoccupent les pou-
voirs publics. Il peut s’agir de santé
publique, pour l’INSERM, de préserva-
tion des ressources océaniques, pour
l’IFREMER, de ressources agronomiques,
pour l’INRA... : au total, 16 pour cent de
la dépense publique de recherche et de
développement est consacré à l’étude
de problèmes que les pouvoirs publics
doivent résoudre. L’expertise est la
traduction de l’état de la connaissance
scientifique, sous forme d’avis, de dia-
gnostics ou de scénarios. Émanant d’un
organisme public de recherche, elle a
souvent un caractère officiel qui engage
l’institution scientifique.

À l’avenir, le rôle de l’expertise scien-
tifique et technique dans le processus
de décision augmentera vraisembla-

blement pour au moins trois raisons. En
premier lieu, les sociétés industrialisées
tendent à édicter des normes et des
règles pour autoriser la commerciali-
sation de nouveaux produits. En
deuxième lieu, elles se préoccupent
de la sécurité des installations indus-
trielles, de leur impact sur l’environne-
ment et la santé publique. Enfin le
développement de services publics for-
tement automatisés (transports, sys-
tèmes de surveillance médicaux)
nécessite une évaluation de la sécu-
rité de leur fonctionnement.

UNE ÉTHIQUE
DE LA CONNAISSANCE

La création récente du «comité consul-
tatif d’éthique pour les sciences de la
vie et de la santé», puis du «collège de
la prévention des risques technologiques»,
témoigne de la prise de conscience crois-
sante de la nécessité d’organiser, voire
de contrôler, l’expertise.

Le développement de l’expertise
appelle, d’une part, un réexamen des rela-
tions entre les scientifiques et le monde
politique et, d’autre part, une promotion
d’une éthique de la connaissance : il
faut dissocier soigneusement, dans le
processus nécessaire à la prise de déci-
sion publique, ce qui peut être consi-
déré comme une approche de caractère
prospectif (l’expertise porte un diagnos-
tic, présente des scénarios), de ce qui
relève d’un système de normes et de
valeurs propres à nos sociétés, avec
ses besoins et ses attentes, qui seront
prises en compte par les décideurs (les
hommes politiques, par exemple). Ces
règles et ces normes, d’ailleurs, n’ap-
partiennent pas au champ de la science
et de la technique.

Ainsi les scénarios scientifiques
élaborés pour évaluer les impacts des
activités humaines sur les climats ne suf-
fisent pas, par eux-mêmes, à la prise
de décisions. En effet, il faut savoir appré-
cier, par exemple, les risques écono-
miques ou sociaux que l’on est prêt à
assumer si l’on ne prend aucune mesure
pour limiter les rejets de gaz carbo-
nique dans l’atmosphère. La décision

Expertise
et recherche
PIERRE PAPON

Pierre Papon est professeur à l’École
supérieure de physique et de chimie
industrielles de Paris et président de
l’Observatoire des sciences et des
techniques.



l’i
m

po
ss

ib
le

 e
n 

sc
ie

nc
e

8 © POUR LA SCIENCE - N° 219 JANVIER 1996

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 8 CB Y M

pli
paire
←

L a météorologie, c’est le temps
qu’il va faire. La climatologie, c’est
la météorologie à une échelle de
temps supérieure, c’est le temps

qu’il fera au cours des temps. Déjà, en
météorologie, les impossibles abondent :
il est presque impossible de prévoir les
conditions atmosphériques plus de
quelques jours à l’avance, et il est cer-
tainement impossible de modifier le temps.

Les questions posées au climatologue
sont plus vastes. Pouvons-nous trouver
les causes des températures passées du
Globe? Pouvons-nous prévoir celles qui
régneront dans un siècle ou dans quelques
milliers d’années? Correspondent-elles
aux autres témoignages passés du climat?

OMNIPRÉSENCE
DE LA MÉTÉOROLOGIE

Éliminons une possibilité : il n’existe pas
de pays où le temps soit constant et la
météorologie... inutile, parce que certaine.
Toutes les régions de notre planète sont
soumises au moins aux cycles des sai-
sons : même dans les régions africaines,
où une saison sèche alterne avec une
saison humide, la prévision de l’arrivée
de la saison humide pose problème. Si
les interrogations météorologiques sont
de nature différente dans les régions à
caractère tropical et dans les régions à
caractère tempéré, la variabilité reste une
constante.

Toute prévision est, par définition,
incertaine : la prévision météo est asso-
ciée à une probabilité. Il y a, par exemple,
90 pour cent de chance que la tempéra-
ture soit comprise demain entre 5 et 7 °C.
En Angleterre, où la culture météo est
plus développée, la prévision statistique
passe mieux ; en France, notre culture
ne nous incite pas à chiffrer nos incerti-
tudes, et les prévisions diffusées n’en font
pas état.

Le calcul de l’incertitude présente
aussi une difficulté technique : pour indi-
quer un pourcentage de chance, il fau-
drait faire tourner (sur ordinateur) la
machine climatique un grand nombre
de fois avec différents chiffres de départ
balayant les incertitudes initiales, et comp-

ter le pourcentage de cas où l’on a obtenu
de la pluie, où l’on a obtenu un temps sec,
etc. Ces prévisions statistiques prennent
beaucoup de temps et doivent se faire en
temps réel. Quand on connaît les temps
de calcul, on comprend qu’on ne puisse
faire tourner 100 fois le modèle. Cet impos-
sible est peut-être temporaire, mais, paral-
lèlement à l’augmentation de la puissance
de calculs des ordinateurs, le nombre des
données prises en compte augmente.

LE DIAGNOSTIC
MÉTÉOROLOGIQUE :

DU FOLKLORE AU CALCUL

La météo est le domaine où la coopéra-
tion internationale est la plus claire, la
plus forte et sans doute la moins connue.
La prévision météo prend en compte tout
ce qui se passe sur la planète : les
échanges entre les masses gazeuses
sont si rapides et si intenses que l’on a
besoin, même pour prévoir le temps dans
l’hémisphère Nord, de se préoccuper
de ce qui s’est passé dans l’hémisphère
Sud.

La prévision météo commence par
le recueil de données physiques à l’échelle
de la planète. L’Organisation météorolo-
gique mondiale pilote un réseau de
mesures, comportant des appareils
implantés au sol, sur les bateaux, les satel-
lites, les avions, et sur de petits ballons
instrumentés. Toutes les 12 heures, les
informations sont centralisées en deux
nœuds, l’un en Angleterre et l’autre aux
États-Unis.

On emmagasine ainsi une image de
la circulation de l’atmosphère au temps
initial, image dont l’évolution est ensuite
traitée par des modèles numériques. Ces
modèles s’appuient sur des équations qui
sont connues depuis le siècle dernier,
mais qu’on ne pouvait exploiter faute d’or-
dinateurs suffisamment puissants : ils sont
aujourd’hui les plus gros consommateurs
de temps d’ordinateur. Tous les 100
kilomètres sur la planète, des programmes
calculent les paramètres physiques en
une série de points répartis sur une
trentaine de niveaux de l’atmosphère. De
demi-heure en demi-heure, on calcule

l’évolution du temps à partir de l’état ini-
tial observé.

L’accord entre les prévisions et la réa-
lité s’est constamment amélioré au cours
des 20 dernières années : on est passé
d’une échéance utile de deux jours au
début des années 1970 à cinq ou six jours
aujourd’hui.

Il y a longtemps que les prévisions
calculées ont dépassé les évaluations
fondées sur les corrélations observées
(à Aurillac, un nuage au-dessus d’une
montagne était censé indiquer l’arri-
vée de la pluie). Il est resté quelques
prédicteurs utiles, surtout en météo tro-
picale, mais les corrélations relevées
dans le passé n’étaient, pour la plu-
part, qu’un folklore relevant plus de la
croyance que d’un fait avéré. Les dic-
tons populaires, pour chatoyants qu’ils
soient, n’en sont pas plus vérifiés. La
prévision scientifique a gagné en rigueur
ce qu’elle a perdu en couleur locale.
Malheureusement elle nous laisse insa-
tisfaits, car une seule chose nous importe
vraiment : va-t-il pleuvoir ici et mainte-
nant. Or cette donnée locale est la
plus insaisissable.

LES LIMITES
INFRANCHISSABLES

Deux limites faisaient obstacle aux pro-
grès de la météorologie. Les limites
techniques résultant du nombre des
points de mesure des données (pres-
sion, température, etc.) et de la puis-
sance des ordinateurs ont été levées
dans les dernières années : il n’y a plus
d’impossibles techniques. Les incapa-
cités subsistantes tiennent à la nature
même du système atmosphérique,
déterministe, mais non prévisible. Une
expérience illustre ce propos : les
météorologues sont partis de deux états
très voisins de l’atmosphère, qui ne dif-
féraient que par un centième de degré
à Bordeaux, et ont calculé, toutes
choses égales par ailleurs, l’évolution
de ces deux atmosphères. Au bout de
cinq à six jours, les différences se
sont révélées si notables qu’elles cor-
respondaient à deux états de l’atmo-
sphère totalement distincts. Ainsi le
système Terre est fortement non linéaire :
de petites incertitudes initiales conta-
minent tout le Globe en cinq à dix jours.
Cette limite est infranchissable. C’est
cette durée de quelques jours qui sépare
les domaines de la météorologie et de
la climatologie.

Dès l’apparition des ordinateurs, un
météorologue, Edouard Lorenz, a établi
l’existence de systèmes dynamiques non
linéaires, qu’il a baptisé indéterministes.
E. Lorenz eut l’idée de réduire à trois équa-
tions le système régissant l’atmosphère

Les impossibles
de la météorologie
HERVÉ LE TREUT
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et montra que ce système très simplifié
était déjà imprévisible. Cette étude cho-
quante eut des applications dans beau-
coup d’autres domaines : l’idée des
systèmes chaotiques était lancée.

LES PÉRIODICITÉS
CLIMATIQUES

Heureusement pour notre compréhen-
sion, l’atmosphère après dix jours a un
comportement macroscopiquement pré-
visible : les saisons et les zones clima-
tiques témoignent de phénomènes
régulateurs de la circulation atmo-
sphérique.

Depuis les débuts de la marine à voile,
les navigateurs ont recueilli des données
sur la circulation atmosphérique. Halley,
au XVIIe siècle, a étudié les premiers rele-
vés des marins et observé les régulari-
tés de la circulation atmosphérique avec
les vents d’Est, type alizé près de l’équa-
teur, les vents d’Ouest à nos latitudes ;
superposée à ces mouvements, une autre
circulation brasse l’air, qui monte près
de l’équateur (zone du pot au noir) dans
les zones de vent d’Est, et qui redescend
au Nord et au Sud vers 30 degrés Nord,
30 degrés Sud et marque les zones déser-
tiques. Les limites de ces grandes cel-
lules tropicales sont déterminées par la
vitesse de rotation de la Terre qui les

empêche de se développer plus au Nord
(comme elles le font par exemple sur la
planète Mars). Ces circulations en cel-
lules fixent le climat des tropiques avec
une zone pluvieuse près de l’équateur
et une zone sèche un peu au-delà de
l’équateur.

La circulation dans ces cellules fluc-
tue à des échelles de temps longues.
Dans le Pacifique, les zones d’ascen-
dance et de descendance de l’air se
déplacent : elles suivent des variations
de température de l’océan de période
trois à quatre ans, le cycle de El Niño
observé par les pêcheurs péruviens. Ces
pêcheurs avaient remarqué que des eaux
chaudes chargées de poissons reve-
naient à intervalles réguliers le long des
côtes du Pérou. Ils appelaient cette
arrivée El Niño, du nom de l’enfant Jésus,
parce qu’elle coïncidait avec Noël. À ces
échelles de temps, de l’ordre de quelques
années, la structure de la circulation atmo-
sphérique est lentement modifiée par l’in-
teraction avec l’océan : on voit se dessiner
les premières échelles temporelles de la
climatologie.

Les mouvements de l’atmosphère
résultent de la convection et de la rota-
tion de la Terre. Le rayonnement solaire,
qui traverse l’atmosphère, est absorbé
en partie par le sol ; l’air, chauffé par le
bas, se dilate et monte, mais à la diffé-

rence de ce qui se passe dans une
casserole, ces mouvements ascendants
et descendants sont compliqués par la
rotation de la Terre. La zone des déserts
est déterminée par la vitesse de rotation
de la planète, et même, lors des gla-
ciations du passé, les zones désertiques
ne se sont pas beaucoup déplacées. Il
serait impossible de modifier les zones
climatiques qui résultent de ces mou-
vements.

LA MESURE DU CLIMAT
PASSÉ

On étudie les transformations du système
climatique au cours du dernier million d’an-
nées par des carottages dans les glaces
polaires ou dans les sédiments océa-
niques : le climat a évolué avec des pério-
dicités de l’ordre de 100 000 ans,
auxquelles se superposent des périodi-
cités un petit peu plus petites, de l’ordre
de 40 000 ans et de 20 000 ans. Ces varia-
tions résultent de la course de la Terre
sur son orbite. Au siècle dernier, un astro-
nome serbe, Milankowitch avait prévu ces
variations cycliques.

Les variations à 20 000 ans, les plus
courtes, sont dues à la précession des
équinoxes. La planète décrit une ellipse
autour du Soleil, et la position de l’axe
de rotation de la Terre, qui pointe alter-

Un impossible de la météorologie est présenté par Edgar P. Jacobs dans S.O.S. Météores.




