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– Connaître les arbres, de Bernard Fischesser.
– Paléoécologie. Paysages et environnements
disparus, de Jean-Claude Gall.

L’imaginaire monstrueux 38

par Jean-Louis Fischer
Pendant plusieurs millénaires,
l’homme a imaginé que des
êtres monstrueux vivaient
dans des contrées reculées.
Nés de l’imagination, ces
monstres exerçaient à la fois
fascination et crainte.

L’allaitement maternel 
protège le nourrisson 46

par Jack Newman
Certaines molécules et cel-
lules du lait humain protè-
gent les nourrissons contre les
infections.

La confidentialité 
des communications 52

par Thomas Beth
Un nouveau protocole cryp-
tographique utilisant des
«passeports numériques» as-
sure la sécurité des réseaux
informatiques en permettant
l’authentification des corres-
pondants.

Qu’est-ce que la conscience? 58

par David Chalmers
Neurobiologistes et philo-
sophes explorent un grand
mystère. La connaissance des
mécanismes physiques du
cerveau semble insuffisante
pour comprendre la nature de
la conscience.
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La mucoviscidose 66

par Michael Welsh 
et Alan Smith
Cette maladie mortelle est due
à une anomalie génétique,
dont une des conséquences
est la production de sécrétions
très visqueuses qui obstruent
les voies respiratoires.
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Homo monstrosus
Quand la planète n’était pas entièrement

explorée, quand les mécanismes de l’évolu-

tion et de l’hérédité étaient un total mys-

tère, l’univers des possibles n’était limité que

par l’imagination. Faible contrainte...

Aussi les variations de la morphologie

humaine hantaient-elles les récits fabuleux.

Avec des modes, la mythologie, fruit de l’ima-

gination collective, avait ses rythmes et ses

engouements. Les premiers chrétiens répu-

dièrent les images de la mythologie antique,

ses gorgones sifflantes, ses centaures hen-

nissants, ses hydres gluantes, ses sirènes musi-

ciennes, ses minotaures rugissants et ses

satyres velus. Ils les remplacèrent par les chi-

mères, les gargouilles, les dragons et les sala-

mandres. Parallèlement, condisciples de nos

frayeurs de la forêt et de la nuit, elfes, korri-

gans malicieux et fées diaphanes peuplaient

la lande celtique ; les récits de voyages afri-

cains mêlaient observations étonnées,

comptes rendus de légendes locales et exa-

gérations débridées : l’amplification de la

corne du rhinocéros transformait l’animal en

licorne.

Quand les possibilités d’êtres extraordi-

naires terrestres actuels se sont estompées, la

paléontologie a remeublé notre bestiaire : la

faune des dinosaures s’est révélée plus riche

et plus diversifiée que celle des dragons.

La biologie naissante (voir L’imaginaire

monstrueux, par Jean-Louis Fischer, page 38)

a commencé à démêler l’écheveau de la

procréation, a cherché à interpréter les phé-

nomènes humains, observés ou relatés, en

termes de volonté biologique divine. À la

table du mal, pêcheurs, monstres humains et

diables étaient invités. Les accidents mons-

trueux interrogeaient la vigilance divine :

Dieu voulait-il ou permettait-il ces accidents?

Le monstre est à la fois production naturelle

et signe du créateur.

Philippe BOULANGER

Le redressement
de la tour de Pise 76

par Paolo Heiniger
Depuis le XIIe siècle, la tour de
Pise s’incline dangereuse-
ment. Les techniques mo-
dernes du génie civil la sau-
veront-elles?

Les tremblements de terre géants 
du Pacifique Nord-Est 84

par Roy Hyndman
La côte Ouest des États-Unis,
entre la Californie et la Colom-
bie britannique, risque d’être
frappée par un séisme violent.

Fermat enfin démontré 92

par Yves Hellegouarch
La démonstration du théo-
rème de Fermat par Andrew
Wiles s’appuie sur un faisceau
de méthodes mathématiques,
qui bouleverse le paysage de
la théorie des nombres.
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Le sens de la mesure

C omment remédier au dramatique manque d’enseignants dans les universi-
tés? Un professeur à la Sorbonne a trouvé une solution : augmenter de 50

pour cent le service des universitaires qui, durant les cinq dernières années, n’ont
pas publié un minimum de deux cents pages dans des revues subventionnées par le
CNRS (Le Monde, 10-11 décembre 1995).

Voilà un professeur qui aura au moins compris une chose dans sa vie : rien n’existe,
que le quantitatif. Des pages, mon Dieu, des pages... Si prestigieux soit l’organisme
qui les cautionne, il existe toutes sortes de pages. Des grandes et des petites, des
pleines et des vides, des lisibles et des illisibles... Foin de ces considérations futiles!
Le seuil est à deux cents, parce que c’est à deux cents qu’il doit être. Cent cinquante
pages intelligentes, et on vous inflige un surcroît d’enseignement ; deux cent cinquante
pages ineptes, et on vous laisse tranquille. De quoi inciter les universitaires à tra-
vailler la qualité...

Cependant, répétons-le : le manque d’enseignants est dramatique. Même impar-
faite, adoptons donc la suggestion, et imaginons-la entrée dans les faits. Pour éviter
d’être condamnés à une fréquentation accrue des étudiants, les enseignants vont écrire
tant et plus. Que deviendront alors les innombrables pages, conditionnées en
paquets de deux cents, sorties de leurs doctes plumes? Il serait criminel que ces
merveilles de l’esprit s’accumulent sans que personne n’en tire profit. Il faut absolu-
ment que des gens se consacrent à les lire. Des gens, je veux dire : des universi-
taires, car eux seuls ont compétence pour venir à bout d’aussi laborieuses lectures.
Mais la compétence ne suffit pas, il faut également du temps, beaucoup de temps. La
mesure préconisée par notre professeur en Sorbonne doit donc être accompagnée
d’une mesure la complétant : tout universitaire s’engageant à lire les publications de
ses chers collègues bénéficiera d’une dispense totale d’enseignement.

Lit de Procuste-mathématique

A ndré Lichnerowicz, je crois, expli-
quait qu’une difficulté de sa vie de

mathématicien, c’était de convaincre sa
femme qu’il pouvait fort bien se trouver
allongé sur son lit, les yeux fermés, tout
en étant en train de travailler intensément.
David Ruelle pratique le même exercice
du divan créateur.

Cette curieuse façon de faire ne doit
pas être exceptionnelle dans la profession.
A preuve, le souvenir suivant, raconté
par Michel Philippot. Pendant une grève
au CNRS, Michel Philippot, alors conseiller
scientifique, rend visite au Directeur du
CNRS. Avisant un groupe de personnes
errant par là, il demande : «Ils sont en
grève?» Réponse du Directeur : «Je n’ai
jamais pu reconnaître un mathématicien
qui travaille d’un mathématicien qui ne tra-
vaille pas» (Actes de la Table Ronde du 3
juin 1994, Laboratoire Musique et Infor-
matique de Marseille).

Ainsi les mathématiciens sont privés
du droit de grève, puisqu’il n’est même
pas «reconnu» par le Directeur du CNRS!
Comment faire alors pour leur garantir
l’exercice de cette liberté fondamentale?
Je vois une solution. Certains grévistes,
pour rendre leur colère plus spectaculaire,

manifestent en brandissant leurs instru-
ments de travail. Que les mathémati-
ciens grévistes défilent donc dans la rue
allongés sur leurs lits, à la romaine.

Diktat formaliste

L e formalisme effréné des années
1960, gloire du structuralisme,

menait à des constructions si abstraites,
qu’elles perdaient tout sens. Encore aujour-
d’hui, on trouve un professeur pour écrire
que, en mathématiques, «les résultats sont
vrais ou faux indépendamment de leur
sémantique» – ce qui signifie à peu près
qu’ils peuvent n’avoir aucun sens et être
vrais quand même : au fou! Heureuse-
ment le structuralisme a reculé.

Hélas, chassez le non-sens par la porte,
il rentre par la fenêtre...

Lisez la dernière dictée des cham-
pionnats d’orthographe organisés par Ber-
nard Pivot. Vous y trouverez une accu-
mulation hétéroclite de zinnias nonpareils,
de hardies ziggourats, de moucharabiehs,
de gypaètes barbus et autres cancoillottes
parfumées. Ces mots n’étant là que pour
leur difficulté, il est inutile de chercher le
moindre intérêt à ce texte. Plus grave : il
est même inutile de lui chercher le moindre

sens. Il n’en a aucun. Simplement, il
peut être orthographié correctement ou
non. Là encore, formalisme pur, mené jus-
qu’à l’absurde. Par quelle aberration cer-
tains voient-ils en Bernard Pivot un défen-
seur de la langue française? La vider ainsi
de tout sens, c’est la massacrer.

La retenue des Marseillais

L a réputation que les Marseillais
ont d’exagérer est-elle justifiée?

Question complexe, qu’on ne peut pas
résoudre sans scruter les données numé-
riques. Car exagérer consiste aussi bien
à augmenter un chiffre qu’à le diminuer.
La même manifestation, par exemple, où
un policier a vu à peine trois chats, un syn-
dicaliste y a vu une marée humaine. Du
policier et du syndicaliste, l’un au moins
exagère. Et si tous deux le font, cela ne les
met pas d’accord, puisqu’ils ne vont pas
dans le même sens.

Participation à la manifestation du 16
décembre 1995. Paris. Police : 56 000.
Organisateurs : 300 000. Si le nombre véri-
dique reste inconnu, cela n’empêche pas
de déterminer le coefficient d’exagération
corrélée du policier et du syndicaliste pari-
siens. Il est de 5,4 : quand le syndicaliste
parisien voit passer 5,4 adhérents, le poli-
cier parisien ne voit qu’un opposant.

Participation à la manifestation de ce
même jour. Marseille. Police : 60 000.
Organisateurs : 120 000. Le coefficient
d’exagération corrélée du policier et du
syndicaliste marseillais est donc 2 : quand
un policier marseillais voit passer une per-
sonne, le syndicaliste en voit deux.

Ainsi la réputation des Marseillais n’est
pas justifiée. Car si, comme il se doit, on
se fonde sur Paris, leur taux d’exagéra-
tion rapporté à la norme n’est que de 2/5,4
soit à peine 0,37.

Méfions-nous de la facilité

L e gouvernement voulait supprimer
la déduction de 20 % du revenu pour

les salariés. Cela, bien sûr, dans un souci
unique : simplifier. Simplifier, il ne s’agit
que de cela? C’est nous prendre pour plus
sots que nous ne sommes. Que les scien-
tifiques, au contraire, emploient leurs talents
à compliquer les calculs nécessaires à éta-
blir l’impôt. Faisons confiance à leur esprit
frondeur : le contribuable y trouverait son
compte, au moins autant que le ministre...
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