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L a conscience est la chose à la fois
la plus familière et la plus mysté-
rieuse. Nous la connaissons plus
directement que quoi que ce soit

d’autre, mais cette connaissance est dif-
ficile à concilier avec nos autres savoirs.
Pourquoi existe-t-elle? Que fait-elle?
Comment résulte-t-elle de mécanismes
neuronaux?

D’un point de vue objectif, nous
comprenons assez bien le fonctionne-
ment du cerveau : lorsque nous regar-
dons cette page, des photons frappent
nos rétines, des signaux électriques
sont transmis par les nerfs optiques à
différentes régions de notre cerveau et,
finalement, nous réagissons par un sou-
rire, un froncement de sourcil ou une
remarque. L’aspect subjectif est plus
complexe : quand nous regardons la
page, nous en sommes conscients, et
nous ressentons directement les images
et les mots comme une partie de notre
vie mentale intime. Les couleurs des
fleurs ou du ciel nous émeuvent, tan-
dis que nous ressentons peut-être une
émotion et que nous formulons des
pensées. Ensemble, ces expériences
constituent la conscience, la vie interne,
subjective, de l’esprit.

Les chercheurs qui étudient le
cerveau et la pensée ont longtemps
laissé la conscience de côté : la science,
qui repose sur l’objectivité, ne pouvait
traiter de quelque chose d’aussi sub-
jectif que la conscience. Le courant
béhavioriste, qui a dominé la psy-
chologie au début du siècle, se concen-
trait sur le comportement externe et
interdisait de parler des processus
mentaux internes. Plus tard, l’émer-
gence des sciences cognitives a foca-
lisé l’attention sur les mécanismes
cérébraux, mais l’étude de la cons-
cience restait exclue ; à peine évoquait-
on le problème après les dîners bien
arrosés.

Depuis quelques années, un nom-
bre croissant de neurobiologistes, de
psychologues et de philosophes a
décidé de violer ces interdits et d’ex-
plorer les secrets de la conscience. Ils
ont proposé de nombreuses théories,
variées et parfois opposées, souvent
fondées sur des acceptions différentes
des concepts fondamentaux. Seul le
raisonnement philosophique permet-
tra de sortir de cette confusion.

Aux deux extrêmes, on trouve la
position réductionniste, selon laquelle
la conscience est explicable par les
méthodes des neurosciences et de la
psychologie, et la position «mysté-
rieuse», selon laquelle on ne com-
prendra jamais la conscience. L’analyse
montre que ces deux positions sont
fausses et que la vérité est probable-
ment à mi-chemin.

Contrairement aux réductionnistes,
je pense que les outils des neuro-
sciences, aussi performants soient-ils,
ne peuvent pas rendre pleinement
compte de la conscience. Contre la posi-
tion «mystérieuse», je soutiens que la
conscience est explicable par un nou-
veau type de théorie ; nous ne pouvons
pas encore élaborer une telle théorie
en détail, mais nous pouvons l’es-
quisser. Cette théorie contiendra de
nouvelles lois fondamentales, et le
concept d’information y jouera un rôle
central. Elle aura des conséquences sur-
prenantes sur notre façon de voir l’Uni-
vers, et de nous voir nous-mêmes.

Le mot «conscience» a de nom-
breuses acceptions. Quels problèmes

Qu’est-ce que la conscience?
DAVID CHALMERS

Les neurobiologistes et les philosophes explorent l’un des plus grands
mystères de l’existence. La connaissance des mécanismes physiques 
du cerveau semble insuffisante pour comprendre la nature de la conscience.

1. UNE NEUROBIOLOGISTE qui connaîtrait
tout sur la manière dont le cerveau traite
les couleurs mais vivrait dans une pièce en
noir et blanc, ne saurait pas ce que c’est
que de voir les couleurs. La connaissance
du cerveau n’apporte pas la connaissance
complète de la conscience.
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sont regroupés derrière ce mot? Dis-
tinguons d’abord des «problèmes
faciles» et un «problème difficile».
Les problèmes faciles sont aussi ardus
que la plupart de ceux que traitent la
psychologie et la biologie, mais le cœur
du mystère est la solution du problème
difficile.

Problèmes faciles 
et problème difficile

Les problèmes faciles sont, par
exemple, les suivants : comment un
sujet humain perçoit-il des stimuli sen-

soriels et comment y réagit-il de
manière appropriée? Comment le cer-
veau rassemble-t-il des informations
provenant de différentes sources et
comment utilise-t-il ces informations
pour commander le comportement?
Pourquoi pouvons-nous verbaliser nos
états internes? Toutes ces questions
sont faciles, parce qu’elles concernent
le fonctionnement objectif du sys-
tème cognitif. La poursuite des études
de psychologie cognitive et de neu-
rosciences devrait les résoudre.

Le problème difficile consiste à com-
prendre comment les processus phy-

siques cérébraux engendrent la
conscience subjective. Ce problème
concerne les aspects profonds de la
pensée et de la perception ; il se rap-
porte aux sentiments que les choses
suscitent en nous. La sensation d’un
bleu vif, le son ineffable d’un haut-
bois lointain, une douleur intense, une
étincelle de bonheur ou la qualité médi-
tative d’un instant de réflexion, tout
cela fait partie de ce que je nomme la
conscience. Ces phénomènes consti-
tuent le véritable mystère de l’esprit.

Une expérience de pensée, due au
philosophe australien Franck Jackson,
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illustre la distinction entre la connais-
sance objective et la conscience : Marie,
qui vit au XXIIIe siècle, est la meilleure
spécialiste mondiale des mécanismes
cérébraux responsables de la vision
des couleurs, mais elle a passé sa
vie dans une pièce noire et
blanche, sans jamais voir de cou-
leur. Elle sait tout ce qu’on peut
savoir sur la biologie, la struc-
ture et le fonctionnement du cer-
veau. Cette connaissance lui
permet de résoudre les problèmes
faciles : comment le cerveau dis-
crimine les stimuli, rassemble les
informations et produit des comptes
rendus verbaux. Marie connaît la cor-
respondance entre les noms des cou-
leurs et les longueurs d’onde de la
lumière, mais il reste quelque
chose de crucial que Marie ne
connaît pas : le sentiment que l’on
a quand on regarde une cou-
leur comme le rouge. Des faits
relatifs à la conscience ne peuvent
pas être déduits du fonctionnement
physique du cerveau.

Personne ne sait pourquoi ces pro-
cessus physiques sont accompagnés
de la conscience. Pourquoi, lorsque
notre cerveau traite la lumière d’une
certaine longueur d’onde, éprouvons-
nous une sensation de violet profond?
Pourquoi ressentons-nous des choses?
Un automate inconscient ferait-il, aussi
bien que nous, tout ce que nous fai-
sons? Une théorie de la conscience
devrait répondre à ces questions.

Je ne nie pas que la conscience soit
produite par le cerveau. Nous savons
que la sensation subjective de vision
est étroitement associée à des opéra-
tions qui se déroulent dans le cortex
visuel. C’est précisément cette asso-
ciation qui nous laisse perplexes : l’ex-
périence subjective semble émerger
d’un processus physique, mais nous ne
savons pas comment ni pourquoi.

Vers la résolution 
des problèmes faciles

Le développement de la neurologie
et de la psychologie est si rapide que
l’on pourrait espérer que l’énigme est
en passe d’être résolue, mais la plupart
des travaux ne concernent que les pro-
blèmes faciles. La confiance des réduc-
tionnistes vient des progrès réalisés
dans ces domaines, mais le problème
difficile reste sans solution.

Selon Francis Crick, de l’Institut
Salk, et Christof Koch, de l’Institut

de technologie de Californie, la
conscience émergerait d’une syn-
chronisation des décharges neuro-
nales, dans le cerveau, à une fréquence
de 40 hertz. Ce phénomène expli-
querait comment la couleur et la forme
d’un objet, qui sont traitées par des
régions cérébrales différentes, sont
unifiées en un tout cohérent. Deux
éléments d’information seraient asso-
ciés lorsqu’ils sont représentés par des
séquences de décharges neuronales
synchronisées.

Cette théorie résoudra peut-être
l’un des problèmes faciles, mais elle
n’aborde pas le problème difficile :
pourquoi des oscillations synchroni-
sées engendreraient-elles une sensa-
tion visuelle consciente, quelle que soit
la manière dont les perceptions sont
traitées et intégrées? F. Crick et C. Koch
ne prennent pas position sur la possi-
bilité de la science de résoudre le pro-
blème difficile (voir l’encadré des pages
62 et 63).

Le même type de critique s’ap-
plique à presque tous les travaux
récents sur la conscience. Dans son livre
La conscience expliquée, le philosophe
Daniel Dennett propose une théorie
perfectionnée pour expliquer com-
ment, dans le cerveau, de nombreux
processus indépendants produisent
ensemble une réaction cohérente à un
événement perçu. Cette théorie
explique peut-être comment nous
explicitons verbalement nos états
internes, mais elle ne nous dit pas
grand-chose de la raison pour laquelle

il existerait une expérience subjective
derrière cette verbalisation. Comme
d’autres théories réductionnistes, c’est

une théorie des problèmes faciles.
Les problèmes faciles ont un

point commun : ils concernent l’ac-
complissement des fonctions
cognitives ou comportementales.
Il s’agit toujours de savoir com-
ment le cerveau exécute une
tâche donnée : comment il capte
et analyse les stimuli, comment

il assimile les informations, com-
ment il produit des rapports.

Lorsque la neurobiologie aura
expliqué les mécanismes neuronaux

correspondants, les problèmes faciles
seront résolus. En revanche, le pro-
blème difficile ne le sera pas. Même si

toutes les fonctions comporte-
mentales et cognitives en rapport
avec la conscience étaient expli-
quées, il resterait un mystère :
pourquoi ces fonctions s’accom-

pagnent-elles de conscience? C’est cette
énigme supplémentaire qui rend dif-
ficile le problème difficile.

De nouveaux outils d’explication
physique, telles la dynamique non
linéaire ou la mécanique quantique, ne
permettent pas non plus de résoudre
le problème difficile. Selon Stuart
Hameroff, de l’Université d’Arizona,
et Roger Penrose, de l’Université d’Ox-
ford, la conscience résulterait de pro-
cessus physiques quantiques qui se
produiraient dans des organites des
neurones nommés microtubules. Une
telle hypothèse pourrait expliquer com-
ment le cerveau prend des décisions
ou comment il prouve des théorèmes
mathématiques, mais elle ne dit rien
sur la manière dont ces processus
engendreraient la conscience. Toutes
les théories qui ne reposent que sur une
approche physique ont le même incon-
vénient.

Le handicap de ces théories phy-
siques est constitutif : elles expliquent
pourquoi les systèmes ont une certaine
structure physique et comment ils
accomplissent diverses fonctions. La
plupart des problèmes examinés par
la science ont cette forme : pour expli-
quer la vie, par exemple, on cherche à
décrire comment un système physique
peut se reproduire, s’adapter, méta-
boliser de l’énergie. La conscience pose
un problème complètement différent,
parce qu’elle n’est ni structure ni fonc-
tion.

Bien entendu, les neurosciences
seront utiles, parce qu’elles pourraient

2. DANS CE DISQUE DE COULEURS, les nuances sont dis-
posées de telle sorte que celles que l’on ressent comme
similaires sont voisines. Les couleurs proches correspon-
dent aussi à des représentations perceptives similaires dans
le cerveau.




