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Drôles de rires

E ntendu dans la bouche d’un médecin s’exprimant sur une chaîne culturelle où
il préconisait la thérapie par le rire : «Le rire, c’est une technique respiratoire.»

Lu dans Le théâtre chinois, par Roger Darrobers (Que Sais-Je?) : «On jugera du
raffinement de l’Opéra de Pékin en énumérant les 27 rires codifiés par lui : franc, sar-
castique, colérique, feint, forcé, arrogant, fou, hypocrite, affecté, jaloux, étonné, embar-
rassé, stupide, bête, craintif, flatteur, enjôleur, gêné, fourbe, traître, triste, amer, moqueur,
narquois, dément, offensé, à gorge déployée.»

Nos deux auteurs réconcilient esprit de synthèse et goût pour l’analyse. Version
occidentale, version orientale, ils se montrent également pédants. Mais la pédanterie
fait des miracles. La formule due au premier m’a fait rire, l’énumération due au
second aussi. L’un comme l’autre ont donc parfaitement saisi l’essence du rire...

Hadamard, mathématicien typé

Q uiconque a fait ses études en fran-
çais se souvient du rébus sui-

vant :

et dont la réponse est : Le roi Pépin, sans
air, sans eau, sans lit, sans pain, ayant
perdu le peu qui lui restait, gémit tout seul
dans un coin.

Qui est l’auteur de ce rébus prodigieux?
C’est Jacques Hadamard! Oui, le fameux
mathématicien qui, voici 100 ans, à Bor-
deaux où il était alors en poste, démon-
trait le théorème des nombres premiers.

Hadamard (1865-1963) avait bien
d’autres intérêts que les rébus et les mathé-
matiques. Montagnard et voyageur infa-
tigable, polyglotte, botaniste, chasseur de
serpents intrépide, il était également musi-
cien. Hélas, il partageait un défaut avec
Einstein : il était incapable d’aller en mesure.
Lorsque Einstein, de passage à Paris, se
joignait à l’orchestre amateur et familial
monté par Hadamard, la fille de Hadamard,
Jacqueline, était chargée de maintenir Ein-
stein dans le tempo correct – dût-elle, pour
sa part, n’avoir le temps de jouer qu’une
note sur huit !

Quant au péché mignon des mathé-
maticiens, la distraction, qu’on se rassure :
les anecdotes ne manquent pas. Le soir
des fiançailles de Hadamard, sa mère
s’étonne de retrouver la bague dans la
poche du jeune homme : il avait oublié
de la donner à sa future. Le mariage eut
lieu quand même. Si bien que, quelques
années plus tard, Paul Painlevé, rencon-
trant Hadamard boulevard Saint-Michel,
lui dit : «Votre femme est déjà partie en
vacances, à ce que je vois.» «Mais com-
ment le savez-vous?», demande Hada-

mard. «C’est que votre cravate est der-
rière votre oreille droite.» Hadamard ne
fut jamais capable de s’habiller seul.

Enfin ce n’est pas Poincaré qui a servi
de modèle pour le Savant Cosinus. C’est
Hadamard.

Invention et découvertes

C urieusement, il y a dans le scien-
tisme quelque chose de déprécia-

tif à l’égard des sciences ; l’attitude rap-
pelée au début en donne un exemple. Le
scientiste en effet prend les sciences pour
la vérité, c’est-à-dire refuse de voir en elles
des interprétations. Il se réfugie ainsi dans
la tranquillité protectrice d’une préten-
due objectivité pure. Mais il amoindrit
considérablement le rôle des savants, ne
leur laissant d’autre liberté que de décou-
vrir des vérités absolues, voire préexis-
tantes. Et il amoindrit également nos pos-
sibilités d’admirer, car ce qui est admirable
dans un coup de génie, et le rend toujours
aussi étonnant au cours des siècles,
c’est qu’il transcende la démarche ration-
nelle. La raison est à la portée de cha-
cun, pas les coups de génie.

Les racines du mal

S ujet d’examen en électrostatique :
telles et telles charges électriques

étant réparties aux sommets d’un triangle,
déterminer les champs et les potentiels
créés par elles. Pour l’application numé-
rique, l’énoncé donne les valeurs des gran-
deurs physiques intervenant, ainsi que les
valeurs approchées de √2, √3 et √5.

Or l’auteur du sujet est formel : dans
les calculs, n’interviennent ni √3 ni √5.
Pourquoi l’énoncé fournit-il leurs valeurs

approchées, alors? Parce que, sinon, «les
candidats auraient su tout de suite qu’ils
n’avaient que √2 à utiliser». L’épreuve
aurait été trop facile. Certains candidats,
donc, auront été gênés par les indications
superflues qu’on leur donnait.

Voilà qui, à sa modeste échelle et de
façon toute symbolique, confirme une
loi que notre société, idolâtre de l’infor-
mation, ne veut pas voir : qui sait le plus,
peut le moins. Nous sommes presque tous
des accros de l’information ; nous en
consommons chaque jour pendant des
heures entières. Ce n’est pas pour autant
que notre liberté d’action ou notre intelli-
gence des situations en sont le moins du
monde augmentées.

La prétention technique

« I l faut établir des liens nouveaux
entre arts et technologies.» Cette

injonction, devenue banale depuis quelques
années, fait l’objet d’une vive critique de
la part de Dominique Lecourt. Un abîme,
souligne-t-il, sépare à jamais l’objet tech-
nique et l’œuvre d’art : le premier a une
visée de maîtrise sur le monde ; la seconde
a l’ambition de signifier ce qui, du monde,
excède toujours cette maîtrise. Employer
le même mot “expérimentation” dans le
cas de la technique et dans celui de l’art
relève du mensonge : la technique reste
tributaire du possible ; en art, l’expéri-
mentation tente au contraire de saisir au
vol parmi les possibles celui qui fait res-
sentir l’impossible de notre condition.

Nos techniques permettent de sou-
mettre au calcul la perception visuelle.
Cela, de fait, est nouveau, mais ne met pas
en déroute la conception traditionnelle du
rapport entre le réel et sa représentation.
C’est une erreur de croire que le réel est
produit à partir de purs algorithmes : le
réel est premier. De plus, pour justifier l’in-
jonction faite à l’art d’adopter ces nou-
velles techniques, il faudrait en revenir à
une conception caduque depuis long-
temps : celle de l’art comme mimésis,
c’est-à-dire comme imitation.

Dire que les artistes doivent s’empa-
rer des nouvelles techniques, pour éviter
que ne se creuse l’écart entre eux et “notre”
monde, revient à accréditer deux thèses :
le caractère propre de “notre” monde serait
d’être technologique ; et la fonction de l’art
serait de préserver l’harmonie des êtres
humains avec leur monde. Or aucune de
ces thèses ne va de soi.
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des «inadaptés» favorise-t-elle la repro-
duction des mieux adaptés? Sans doute
puisque les morts – entre autres proprié-
tés étonnantes qu’ils manifestent – ne se
reproduisent pas.

Ce que nul – ou presque – ne semble
jamais remarquer, c’est que la sélection
n’a jamais rien créé de nouveau. La sélec-
tion serait tout simplement impossible s’il
n’existait pas aussi un autre processus
qui, lui, crée quelque chose à quoi la sélec-
tion puisse s’appliquer.

Un encadré affirme : «Nous sommes
les héritiers d’une longue lignée d’an-
cêtres jeunes, dont les gènes assuraient la
vitalité au cours des années de reproduc-
tion, mais pas la moindre provision de vigueur
pour les années suivantes.» Comment alors
expliquer deux particularités notables de
l’espèce humaine qui ne confirment pas
du tout l’emploi que Richard Dawkins fait de
sa théorie, soit :

– les individus de sexe mâle procréent
jusqu’à un âge respectable ... (donc nous
avons aussi des ancêtre vieux) ;

– les individus de sexe femelle vivent
fort longtemps a près avoir perdu toute capa-
cité de procréation...

Comment diable, la logique d’Henry
Ford, qui serait celle de la Nature, s’ac-
commode-t-elle de l’immense détail que
constitue la survie entêtée de tant de
femelles humaines sexuellement impro-
ductives? Ne serait-il pas beaucoup plus
efficace pour la transmission et la survie de
l’ADN que la proportion de femelles humaines
jeunes et attrayantes soit beaucoup plus
importante?

Pierre PETIOT, Hengelo, Pays-Bas

On pourrait croire, comme Richard
Dawkins le suggère lui-même, que

tout est définitivement expliqué dans la
nature. Il est vrai que, seule, la théorie dar-
winienne de la sélection naturelle rend
compte de façon satisfaisante du principal
attribut des organismes, leur adaptation
au milieu.

Pourtant de nombreux problèmes
demeurent, le premier d’entre eux étant ce
sur quoi s’exerce la sélection. La réponse
de R. Dawkins est claire : elle vise les gènes.
Beaucoup d’autres niveaux de sélection ont
toutefois été proposés, à commencer par
l’organisme dans son entier.

Choisir le gène comme niveau de sélec-
tion soulève de nombreuses questions, celle
du sexe notamment. La grande majorité des
animaux fait appel à la sexualité pour se
reproduire et, au cours de cet événement,
les gènes du mâle et de la femelle sont redis-
tribués dans un nouvel individu. Les com-
binaisons de gènes favorables risquent ainsi
d’être remaniées ou détruites à chaque géné-
ration, annulant du même coup le patient
travail de la sélection. Les avantages de la

reproduction sexuée doivent être considé-
rables pour contrebalancer l’inconvénient
de briser les génotypes performants des
parents et grands-parents. Ces avantages
restent, pour l’instant, très discutés. May-
nard Smith, de l’Université du Sussex, a
déclaré, au cours d’une rencontre scienti-
fique que «si le sexe représente un avan-
tage manifeste pour une population, ce qu’il
apporte à l’individu n’a rien d’évident». «Voilà
bien l’opinion d’un anglais sur le sexe !» se
serait exclamé un autre chercheur.

Cette difficulté n’est pas la seule ren-
contrée par la thèse de R. Dawkins. Une
nouvelle école de pensée attribue l’aug-
mentation de la complexité des organismes
au cours des temps géologiques, non pas
aux conflits d’intérêts qui les opposent, mais
à leur coopération. La naissance de la
cellule eucaryote par symbiose entre au
moins deux types différents de bactéries,
est devenue le paradigme de telles inter-
actions positives.

Marc AUGÉ, Paris

Oh! Catastrophe

Le billet de Jean-Louis Hartenberger
sur l’extinction des dinosaures (voir

Pour la Science, janvier 1996) m’inspire
une certaine tristesse. La paléontologie
française est-elle (une fois de plus) en train
de «rater le coche» alors que s’offre à
elle une occasion de se renouveler ?
Tout, aujourd’hui, porte à croire que l’im-
pact d’un objet extraterrestre il y a 65 mil-
lions d’années fut la cause de la disparition
des dinosaures, et de beaucoup d’autres
espèces animales et végétales. J.-L. Har-
tenberger a des doutes, et c’est son droit,
mais il est faux de dire qu’il y a «absence
de fossiles de dinosaures dans les hori-
zons du Crétacé supérieur». Cette absence
se constate dans les horizons du début du
Tertiaire, où l’on trouve en revanche des
restes de divers autres vertébrés, et c’est
cela qui permet de conclure que les dino-
saures ont disparu à la limite entre le
Crétacé et le Tertiaire. Dans le Crétacé
supérieur, les accumulations de restes
de dinosaures ne manquent pas. En outre,
une accumulation de fossiles est le résul-
tat d’un concours de circonstances à la
fois biologiques et sédimentologiques, qui
n’a pas grand-chose à voir avec l’extinc-
tion des espèces.

Comment peut-on faire si bon marché
de tous les arguments apportés depuis 1980
à l’appui de la thèse de l’impact d’un corps
extraterrestre, depuis l’iridium jusqu’aux
magnétites nickelifères, en passant par les
quartz choqués et les microtektites – sans
parler du cratère de Chicxulub, au Yuca-
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Paradoxe de la bataille

En étudiant la bataille, à la suite de
Jean-Paul Delahaye et Philippe

Mathieu (voir La bataille enfin analysée,
Pour la Science, septembre 1995), j’ai
découvert un résultat paradoxal. Avec un
jeu de 52 cartes, un joueur dont le jeu serait
composé des séries du huit au roi dans
les quatre couleurs, mais de seulement
deux as, aurait plus de chances de perdre
que de gagner. Sur 1 000 parties jouées
avec cette même distribution de départ, j’ai
observé que ce joueur n’en gagne que
330 alors que son adversaire qui a deux
as et toutes les petites cartes en gagne 569
(101 parties sont nulles).

Je constate qu’en début de partie, le
joueur qui n’a que des cartes de rang infé-
rieur au huit et deux as commence par perdre
toutes ses cartes sauf ses deux as. Ensuite,
il conserve ses deux as et les quelques cartes
que ceux-ci lui permettent de gagner. Quand
une bataille a lieu, la probabilité est grande
qu’il s’agisse d’une bataille d’as. Le joueur
qui n’a que quelques cartes se trouve
alors en position de force : sa probabilité
de gagner la bataille d’as est plus grande,
car il possède un deuxième as et seulement
quelques autres cartes. La probabilité qu’il
prenne les deux as de son adversaire est
alors grande.

Émile JOTTRAND, Farciennes

Réponse de Jean-Paul
Delahaye et Philippe Mathieu

Cette lettre constitue une contribu-
tion intéressante à la théorie du jeu

de la bataille dont nous disions qu’elle n’avait
rien d’évident malgré la simplicité du jeu.
Remarquons toutefois qu’aucun lecteur
n’a proposé de partie infinie avec 52 cartes
et que nous ignorons toujours si de telles
parties sont possibles.

Gènes et sélection

Dans son article La loi des gènes
(voir Pour la Science, janvier 1996),

Richard Dawkins écrit : «Darwin supposait
que la sélection naturelle favorise la survie
et la reproduction des individus les mieux
adaptés.» Cette litote laisse croire que la
sélection naturelle, la mort, puisqu’il faut la
nommer, favoriserait quelque chose... Ce
qui est tout à fait clair, c’est que la sélec-
tion naturelle tue un certain nombre d’indi-
vidus d’une espèce. Les survivants sont-ils
favorisés quant à leur survie? Certes,
puisqu’ils ne sont pas morts... La disparition




