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mement toxiques. Le pre-
mier antiviral efficace a été
un médicament dirigé contre
l’herpès, qui utilisait une
enzyme spécifique du virus
pour bloquer sa réplication.
Très récemment, la théra-
peutique contre le SIDA a fait
un bond quand on a mis au
point des molécules dirigées
contre les protéases néces-
saires à sa maturation.

Lors de la vaccination,
on immunise l’individu
comme il s’immunise natu-
rellement : quelqu’un qui
a été atteint de la polio-
myélite ou d’une des mala-
dies virales de l’enfance ne
rechutera pas. La meilleure
vaccination se fait avec
un virus vivant, qui se
réplique dans la cellule, qui
mime une infection natu-
relle, mais qui n’est pas
pathogène.

Les vaccins les plus
faciles ont été faits. Le plus
vieux et le meilleur de tous
est celui contre la fièvre
jaune. Une injection de virus vaccinal de
la fièvre jaune nous immunise au moins
pour 30 ans, parce qu’il mime parfaite-
ment une infection naturelle sans les effets
néfastes du virus pathogène. Tous ces
vaccins vivants ont été trouvés de façon
empirique. Quand on ne peut trouver un
virus vivant, on inactive le virus et on uti-
lise certaines de ses protéines comme
agents immunogènes. Pour la poliomyé-
lite, les deux types de vaccins sont aussi
efficaces l’un que l’autre.

En revanche, une maladie comme
le SIDA ou l’herpès n’immunise pas. Le
sujet infecté possède des anticorps et
pourtant héberge le virus toute sa vie.
Vous avez un bouton de fièvre, c’est que
le virus herpès se réplique puis, qu’en-
suite, il reste quiescent au niveau du gan-
glion pour réapparaître plus tard. Là il est
très difficile d’imaginer un vaccin qui fasse
mieux que la nature, et les essais de vac-
cin de ce type contre le SIDA le prou-
vent. Les protéines recombinantes
constituent un espoir : au lieu d’utiliser
une protéine du virus lui-même, on pense
la fabriquer en laboratoire pour exami-
ner ses effets.

Quand les anticorps ne sont pas pro-
tecteurs, il faut stimuler l’immunité cel-
lulaire portée par les lymphocytes et les
macrophages. Un tel virus est généra-
lement plus difficile à maîtriser par le
vaccin qu’un virus neutralisé par les anti-
corps. Outre leur rapidité de réplication,
les virus à ARN évoluent beaucoup
plus vite que les autres, parce que la

machinerie cellulaire ne corrige pas
les erreurs.

L’ÉVOLUTION DU VIRUS

Dans l’ADN il existe des enzymes cellu-
laires pour éviter les erreurs, parce que
l’ADN étant le support de l’information des
cellules eucaryotes et procaryotes, il
est absolument indispensable que les
erreurs de transcription soient corrigées.
Les virus à ARN ne bénéficient pas de
ce mécanisme ; le VIH responsable du
SIDA est un virus à ARN. S’il s’intègre sous
forme d’ADN dans le noyau, c’est au
départ un virus à ARN. Les polymérases
du virus à ARN font des erreurs non cor-
rigées et, à chaque cycle, des muta-
tions apparaissent.

Le virus de la grippe, lui, mute, parce
que deux virus différents peuvent échan-
ger des fragments de leur ARN pour
constituer un virus nouveau. Pourquoi
ne peut-on provoquer les mutations du
virus en laboratoire pour avoir toute
une gamme de vaccins appropriés? Le
problème c’est que les possibilités sont
immenses, et il n’est pas envisageable
de préparer à l’avance des milliers de
souches vaccinales. Par chance pour les
Européens, l’épidémie de grippe démarre
généralement en Chine, où les canards
et d’autres oiseaux aquatiques sont les
réservoirs naturels des virus grippaux ;
le temps que le virus arrive en Europe,
on peut le caractériser et mettre au
point le vaccin.

Bernard LE GUENNO est directeur du
Centre de Référence des fièvres hémor-
ragiques virales à l’Institut Pasteur.

Une retranscription de ce débat, enre-
gistré avec Émile Noël au Palais de la
Découverte, sera diffusée sur France
Culture le 6 mars 1996, à 9 heures.

Il est évidemment impos-
sible d’étudier tous les virus
de façon systématique : il
faudrait multiplier par plu-
sieurs milliers le nombre
actuel de chercheurs tra-
vaillant sur le seul virus du
SIDA. Aussi travaille-t-on au
coup par coup ; à chaque
fois qu’une pathologie prend
de l’importance, on réagit.

Il y a toutefois des gens
qui travaillent sur des virus
non pathogènes, parce que
ce sont d’excellents modèles
pour comprendre comment
fonctionnent les  virus en
général ou pour explorer la
cellule. Il y a deux aspects.
On peut faire de la virolo-
gie pour le virus et on peut
faire de la virologie pour étu-
dier autre chose que le virus.

Pour étudier le SIDA, il
fallait travailler sur les lym-
phocytes. C’est ainsi que
l’équipe de R. Gallo a décou-
vert un nouvel herpès virus,
l’herpès virus n° 6, par
hasard, parce que c’était un

virus qui était hébergé par les lympho-
cytes. Ce virus est absolument bénin, il
donne une petite éruption dans l’enfance.
La cause de cette maladie n’aurait pas
été étudiée pour elle-même puisqu’elle
n’a aucune importance en santé publique.
De même, si nous connaissons quelques-
uns des virus responsables de rhumes
ou de diarrhées, des dizaines d’autres
restent à découvrir.

La recherche sur des virus non patho-
gènes peut avoir des conséquences en
santé humaine : on peut estimer que tous
les membres d’une famille de virus répon-
dent aux mêmes antiviraux, aux mêmes
types de vaccins. Le jour où l’on trouvera
un vaccin contre le SIDA, on saura fabri-
quer des vaccins contre les nouveaux
rétrovirus susceptibles d’être découverts.

Paradoxalement notre méconnais-
sance des virus peut être un bien. On maî-
trise tellement mal les causes de la
pathogénicité d’un virus qu’on ne sait pas
(encore) le manipuler pour le rendre malé-
fique. C’est vouloir flatter les virologistes
que penser que VIHou Ebolase sont échap-
pés de laboratoires de guerre biologique.

Les virus des fièvres hémorragiques ont des formes spécifiques. Le virus
africain de Lassa (a) est un arénavirus, de forme sphérique. Les hantavi-
rus (b) ont été responsables d’épidémies en Corée, en Finlande et en France.
Les flavivirus (c) forment un groupe de virus incluant les virus de la fièvre
jaune et de la dengue. Le virus Ebola est un filovirus, ainsi dénommé pour
son apparence filamenteuse(d).

a b

c d
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C omment accéder à l’éternité? La
mise au point des techniques de
greffe a préoccupé les auteurs de
science-fiction, qui ont imaginé

des mondes où les greffes d’organes
s’étaient généralisées : selon les cas,
on cultivait des clones des individus,
afin d’avoir des pièces de rechange
pour l’organisme, ou bien les sociétés
punissaient de la peine de mort les
moindres fautes, afin d’obtenir les organes
nécessaires aux transplantations ; ou bien
encore des organisations de collecte d’or-
ganes employaient de fantomatiques
ramasseurs pour dépouiller les passants
de leur intérieur et organiser des trafics
qui allongeaient la vie des riches.

Nous n’en sommes pas là : les
rumeurs de vols d’organes n’ont pas été
confirmées, bien que la Chine prélève
des organes sur les corps de prison-
niers exécutés, et que l’Autriche ait ins-
titué des règles de «consentement
présumé» qui permettent aux médecins
de prendre des organes aux patients dont
le cerveau a lâché à moins qu’ils ne se
soient explicitement déclarés contre cette
pratique.

On évoque aussi les ventes d’organes.
Jusqu’en 1995, en Inde, une somme de
150 000 francs permettait d’acheter un
rein à des médecins qui payaient moins
de 5 000 francs les personnes à qui ils
prélevaient les organes. Accusée de ser-
vir de réservoir de pièces détachées
humaines à l’usage des nations riches
et d’abriter des praticiens qui volaient
les organes à leurs patients, l’Inde a
voté des lois qui interdisent ce trafic,
aujourd’hui illicite.

Depuis cette nouvelle législation, les
médecins ont observé que le nombre de
transplantations effectuées dans le pays
a considérablement diminué. Rishi Rak
Kishore, directeur général adjoint des Ser-
vices sanitaires indiens, prévoit toute-
fois que ce nombre augmentera bientôt,
à nouveau. En même temps que l’Inde
limitait le trafic d’organes, elle se don-
nait une définition légale du concept de
«mort cérébrale» : un individu est déclaré
mort si son cerveau ne fonctionne plus,
même si son cœur et ses autres organes
continuent d’agir.

Cette loi diffère de celles de la plupart
des pays d’Asie, qui considèrent qu’un
corps est mort, et qu’on peut lui prélever
ses constituants, si le cœur a cessé de
battre. Cette définition pose des problèmes
aux spécialistes de la transplantation, car
un arrêt de la circulation pendant seule-
ment quelques minutes rend les organes
impropres à la transplantation si le corps
reste à la température ambiante.

Certains pays, tel le Japon, étudient
de nouvelles réglementations afin de favo-
riser les dons d’organes, mais des ob-
stacles importants demeurent. En 1994,
une société japonaise a dû abandonner
un projet de récupération de reins aux
Philippines, et un programme gouver-
nemental japonais de création d’un réseau
de transplantation a trouvé peu d’écho
dans les pays voisins du Japon.

En Inde, il y a assez de personnes
cérébralement mortes pour assurer la
demande du pays, mais il faudra
convaincre les familles d’autoriser les
dons et refondre l’infrastructure de trans-
plantation pour les utiliser. La Chine, en

revanche, semble bien plus proche des
visions de science-fiction : le pays s’ap-
provisionne presque exclusivement sur
les corps des condamnés à mort. Bien
que les statistiques soient tenues
secrètes, les organisations de protection
des droits de l’homme estiment que la
Chine exécute entre 3 000 et 20 000 per-
sonnes par an. Les dirigeants chinois ont
assuré que les prisonniers ont accepté
qu’on leur prélève les organes, mais
quelle est la valeur du consentement des
condamnés à mort?

Selon Robin Munro, responsable de
la section asiatique de l’association
Human Rights Watch, le nombre de
peines capitales en Chine ne semble pas
dépendre de la demande d’organes,
comme on l’avait craint, mais le grand
nombre d’organes disponibles chaque
automne, après les séries d’exécutions
ordonnées par le gouvernement chi-
nois, stimule le marché des organes.

R. Munro et d’autre sources indiquent
en outre que les bourreaux chinois, au
lieu d’exécuter les condamnés par tir d’une
balle dans la nuque, injectent des poisons
lents, qui donnent plus de temps aux
équipes de transplantation.

Des histoires de ce type horrifient les
spécialistes de transplantation des pays
industrialisés, parce qu’ils craignent que
les rumeurs ne provoquent des pénu-
ries d’organes. Didier Houssin, directeur
général de l’Établissement français
des greffes, nous a vivement invités à
écrire que la vente de pièces déta-
chées humaines était un mythe. En
France, un décret clarifiera le fonction-
nement de l’organisation nationale en
précisant la notion de mort, et un arrêté
définit les règles de répartition des
organes. Nicholas Halasz, directeur du
comité d’éthique associé au réseau de
transplantation américain, a indiqué que,
avec ses collègues, il a même fait une
enquête pour savoir si certaines célé-
brités ne bénéficiaient pas de traitement
de faveur : le comité a ainsi vérifié que
la priorité revient effectivement aux
personnes les plus malades, mais il n’a
pas vérifié si les médecins avaient cor-
rectement déclaré l’état de santé des
malades dont ils s’occupaient.

La détection d’anomalies serait grave
pour les réseaux de transplantation, car
les particuliers ou les familles des per-
sonnes décédées risqueraient de refuser
le don d’organes s’ils apprenaient que
ceux-ci sont utilisés à des fins mercan-
tiles. C’est d’ailleurs cette idée qui pousse
certains spécialistes des greffes à refu-
ser le paiement des organes, même à
titre de participation aux obsèques des
donneurs.

Paul WALLICH, Madhusree MUKERKEE
et Sanjay KUMAR, à New Delhi.

Pièces détachées
humaines
Existe-t-il des trafics d’organes humains en Asie?

Cœur humain préparé pour une transplanta-
tion cardiaque imminente.
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Les feuilles des fleurs [...] servent de
couches nuptiales que le Créateur a pré-
parées, parées des nobles rideaux et
parfumées de senteurs si douces que
le jeune époux et sa promise peuvent y
célébrer leurs noces dans la plus grande
solennité. Lorsque la couche est ainsi
préparée, il est temps pour le jeune époux
d’embrasser sa douce promise et de lui
offrir ses présents [...]

Carl Linné, Prealudia Sponsaliorum
Plantarum, 1729 

D ’Aristote à Darwin, les naturalistes
ont prêté sexe et sexualité aux
objets de leur observation. Le
taxinomiste suédois Carl Linné

ne fut pas le seul à imaginer des plantes
dotées de vagins et de pénis et se repro-
duisant sur des «couches nuptiales».
Depuis le Siècle des Lumières, la science
s’est voulue neutre, située au-dessus de
la confusion de la vie quotidienne, mais,
en ce qui concerne la féminité, elle n’a
guère été impartiale. Le sexe, qu’il
s’agisse des relations réelles entre les
sexes ou des interprétations culturelles
de ces relations, a modelé l’histoire natu-
relle et, notamment, la botanique.

Cette discipline fut longtemps réser-
vée aux femmes, car elle n’était pas assez
«virile». La société du XVIIIe siècle la recom-
mandait comme un passe-temps qui ensei-
gnait aux femmes une certaine discipline
intellectuelle. En outre, les femmes étaient
traditionnellement les dépositaires des
secrets des plantes médicinales.

Parmi toutes les sciences, la bota-
nique était considérée comme la moins
violente pour les esprits délicats. Comme
l’a souligné Jean-Jacques Rousseau,
l’étudiant en anatomie était confronté
au sang et au cadavre puant, l’entomo-
logiste à l’insecte vil, le géologue à la
poussière et à la saleté. Bien qu’après
les études de Linné, la botanique sem-
blât s’intéresser à la sexualité plus qu’il
ne convenait aux dames, son étude conti-
nua à être encouragée, car elle était la

science qui permettait la meilleure per-
ception de Dieu et de Son univers.
Comme, selon Rousseau, les femmes
sont dépourvues de génie, de «cette
flamme céleste» qui embrase l’âme et
qui est nécessaire aux innovations scien-
tifiques, la science sérieuse était réser-
vée aux hommes.

Les femmes étaient tenues à l’écart
des universités et des académies scien-
tifiques. Les rares femmes de science
qui s’étaient fait une place en mathé-
matiques, en physique, en astronomie
ou dans le domaine de l’illustration scien-
tifique y étaient parvenues par des
voies détournées, telles que les salons
fréquentés par l’élite. Ainsi Maria Sybilla
Merian, illustratrice de botanique et ento-
mologiste qui se rendit au Surinam à la
fin du XVIIe siècle à la recherche de
chenilles exotiques, présentait-elle ses
illustrations dans des ouvrages façon-
nés avec art, mais laissait-elle ses col-
lègues masculins faire la classification
des espèces qu’elle dessinait. En dépit
de quelques incursions en botanique, les
femmes sont restées longtemps en marge
de la vie intellectuelle.

Entre 1550 et 1700, alors que les mer-
veilles ramenées des nouvelles colo-
nies déferlaient sur l’Europe, le nombre
des végétaux connus quadrupla. Pour
répertorier cette multitude de plantes, les
botanistes cherchèrent des principes
simples et universels de classification.
L’usage médical des plantes céda la place
aux questions générales et théoriques
posées par la taxinomie.

Puis la sexualité des végétaux devint
le centre d’intérêt des botanistes ; on
ne s’intéressa plus qu’au «coït des végé-
taux», comme on nommait parfois la
fécondation des plantes. Le naturaliste
anglais Nehemiah Grew élabora une
théorie de la sexualité des végétaux à
partir de celle des animaux et, dans son
traité de 1682, L’anatomie des plantes,
il identifia l’étamine comme l’organe mâle
des fleurs :

La lame (ou étamine) présente
quelques analogies avec le pénis ; elle
est recouverte d’une enveloppe, à la
façon d’un prépuce [...]. Et le pollen, ainsi
que d’autres petites particules présentes
sur la lame ou pénis [...], sont le sperme
du végétal. Lorsque le pénis est en érec-
tion, le pollen tombe sur l’utérus et lui
transfère ses vertus fécondantes.

Au début du XVIIIe siècle, l’analogie
entre les sexualités animale et végétale
était bien établie. Dans son ouvrage, Prae-
ludia Sponsaliorum Plantarum, Linné pré-
cisa les termes de la comparaison :
chez le mâle, les filaments des éta-
mines forment les canaux déférents, les
anthères représentent les testicules, et
le pollen qui s’en échappe le liquide sémi-
nal ; chez la femelle, le stigmate est la
vulve, le style le vagin, le canal qui s’étend
tout le long du pistil est la trompe de Fal-
lope, le péricarpe est l’ovaire fécondé et
les semences sont les œufs. Le médecin
français Julien Offray de La Mettrie pré-
tendait même, avec d’autres naturalistes,
que le réservoir de nectar des plantes
équivalait au lait maternel des femmes.

LA VIE PRIVÉE
DES PLANTES

Pourtant, la plupart des fleurs sont her-
maphrodites, dotées à la fois d’organes
reproducteurs mâles et femelles. Il existe
deux sexes – mâle et femelle –, mais trois
genres de fleurs : les mâles, les femelles
et les hermaphrodites, parfois nommés
androgynes. La plupart des botanistes
avaient accepté la notion de dimorphisme
sexuel dans le règne animal, mais admet-
taient difficilement l’hermaphrodisme des
végétaux : ils refusaient ce genre qui ne
leur était pas familier.

Niant l’hermaphrodisme des plantes,
les botanistes d’alors ont accordé une
importance indue à la reproduction
sexuée des végétaux. Linné avoua : «La
structure singulière et la fonction remar-
quable des étamines et du pistil m’intri-
guaient, et je me demandais ce que la
Nature y avait caché.» Il attribua même
une reproduction sexuée aux «plantes
qui se marient en secret», c’est-à-dire
aux fougères, aux mousses, aux algues
et aux champignons (on ignorait alors
comment ils se reproduisent).

Non seulement les plantes étaient
sexuées, mais, pour Linné, elles deve-
naient même des «époux» et des
«épouses». Introduisant une nouvelle ter-
minologie pour décrire les fleurs, Linné
rejeta les termes d’étamine et de pistil,
pour adopter andria et gynia, dérivés
des suffixes grecs signifiant époux (aner)
et épouse (gyne). La Clé du système
sexuel, qu’il publia en 1737, contenait
les secrets des mariages des plantes.

L’amour 
chez les plantes
LONDA SCHIEBINGER

Carl Linné a classé les plantes selon leurs organes
reproducteurs, leur attribuant des comportements
sexuels qui reflètent les valeurs du XVIIIe siècle.




