
n’est pas un problème d’enseignement, et il faut des
réponses spécifiques à des problèmes spécifiques. Je
redoute les panacées pédagogiques, et j’aimerais
d’ailleurs que l’on cesse d’en chercher.

Dans le premier cycle universitaire, également, les
problèmes ne pourront être résolus par des solutions
universelles. Un grave problème est celui de l’encadre-
ment : en Droit, certains amphithéâtres réunissent
1 000 étudiants. C’est excessif! En sciences, le problè-
me est moins aigu, et l’encadrement des étudiants est
mieux assuré. Je crois qu’il faut se diriger vers un pre-
mier cycle universitaire où la rupture avec le lycée soit
moins brutale, où le suivi des étudiants soit vraiment
assuré et qui offre une réelle pluridisciplinarité.

Dans le détail des programmes, maintenant, un exa-
men de ce que l’on m’a enseigné et de ce que l’on
enseigne à mon fils, qui est en classe de sixième, me
montre ce que j’aimerais que l’on introduise, et aussi ce
qu’il faut éviter. La théorie des ensembles, qui m’a été
présentée longuement, a disparu : c’est un bien. En
revanche, je regrette que l’algèbre linéaire ait disparu,
car elle est indispensable. La géométrie est fondamen-
tale, parce qu’elle donne une repré-
sentation du monde dans l’espace.
Je ne propose naturellement pas
une géométrie trop sophistiquée,
enchaînement de théorèmes
fins, mais surtout des manipu-
lations pratiques. Encore un
truisme qu’il faut répéter : la
compétence acquise est plus
importante que le savoir
emmagasiné. Il faut dominer
le plan, l’espace, etc. et
disposer de quelques défi-
nitions de base.

Naturellement un pont doit
être jeté entre la géométrie et les nombres. L’archétype
d’un tel pont est donné avec les coordonnées carté-
siennes, mais aussi, on l’oublie, avec la notion de mesure
des longueurs, par exemple. C’est aujourd’hui enseigné
assez tôt, ce qui est bien. Plus tard dans l’enseignement,
on montrera, de même, que les nombres complexes peu-
vent être à la fois considérés comme des nombres et
comme des points du plan.

J’ai déjà évoqué l’algèbre linéaire ; j’insiste pour
signaler qu’elle est à la base de la maîtrise du calcul
différentiel. Quand on sait que  les problèmes de phy-
sique se formalisent souvent par des fonctions de plu-
sieurs variables, on comprend son importance : cette
algèbre est précisément le calcul avec de telles fonc-
tions. En outre, ces fonctions se présentent sous la
forme d’équations différentielles et d’équations aux
dérivées partielles, souvent insolubles. Aussi le physi-
cien est fréquemment obligé de remplacer les fonctions
réelles par des approximations linéaires.

Comment les mathématiques doivent-elles être
enseignées? Il ne faut certainement pas verser dans un
formalisme excessif. On doit donner des objets mathé-
matiques une intuition qui n’a pas toujours à être étayée
par des théorèmes précis. D’un côté, je crois formateur
d’imposer une rigueur logique, mais je suis également

partisan de faire des maths «avec les mains». D’ailleurs
les mathématiciens nomment arbitrairement trivial ce
qu’ils n’estiment pas devoir justifier. Ce «trivial»
dépend du niveau, de l’âge mathématique des élèves.

Inversement on doit s’attacher à donner aux élèves
une idée claire de ce qu’est une démonstration. On ne
doit pas réduire les mathématiques à des démonstra-
tions, car ce serait contraire à leur dynamique quoti-
dienne, à leur pratique, mais la rigueur, épaulée par
l’intuition, fait beaucoup pour donner un outil intellec-
tuel puissant. Ce que j’avance là me semble vrai même
à l’université : dans mes cours, même en licence ou en
maîtrise, j’alterne les parties formelles et les parties de
mathématiques avec les mains, qui donnent les idées,
et je fais une séparation précise entre ce qui est démon-
tré et ce qui est suggéré. Un bon dosage est l’art de l’en-
seignement ; c’est ce qui est excessif qui est ridicule.

Venons-en à la question cruciale :  comment intéres-
ser les élèves? Signalons tout d’abord que le même pro-
blème se pose en mathématiques ou en lettres : certaines
techniques de conjugaison doivent être apprises et assi-
milées. À un niveau élémentaire, la conjugaison peut
sembler sans intérêt, mais elle constitue une des  bases

du maniement de la langue. De même, en mathéma-
tiques, les proportions, déjà évoquées, font partie de ces
outils indispensables pour arriver ensuite à des mathé-
matiques intéressantes. On peut certainement montrer
des mathématiques intéressantes, mais il faut en payer le
prix : on ne peut économiser l’enseignement des tech-
niques. Comme Archimède l’avait dit au roi de Syracuse :
il n’y a pas de voie royale. Je ne sais pas résoudre ce
conflit mieux que ne le font les instituteurs et les profes-
seurs : ils alternent les parties techniques et les parties
intéressantes, d’une façon qui ne m’a généralement pas
lassé quand j’étais à l’école, puis au collège et au lycée.

Enfin, mentionnons le problème déjà souligné de la
sélection par les mathématiques. Remarquons tout
d’abord que la communauté mathématique a un point
de vue ambivalent. Elle est gênée qu’on lui ressasse ce
refrain «Ah vous êtes mathématiciens? Vous savez, moi
je n’y comprends rien.» D’autre part, si la communauté
mathématique française est une des meilleures du
monde, c’est que le système de détection et d’encoura-
gement des talents fonctionne très bien. Or ce résultat
découle notamment de  la sélection des élèves par les
mathématiques. À vrai dire, cela ne me gêne pas que
l’on sélectionne les élèves par les mathématiques, mais
j’admets mal que cette sélection soit la seule. Dans le
temps, la sélection par le latin permettait d’équilibrer la
sélection par les mathématiques. C’était, d’une certaine
façon, préférable, parce qu’avec les mathématiques
seulement, on ne repère qu’un seul type de talent. Il
faudrait plusieurs instruments de mesure.
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N e crions pas haro sur le
baudet : on critique l’en-

seignement des mathéma-
tiques à l’école, au collège et
au lycée, mais je tiens à élever
une voix contraire : je suis
essentiellement content de
l’enseignement que j’ai reçu,
car il était globalement bien
fait, tant en mathématiques
que dans les autres disci-
plines. C’était sérieux, rien
n’était absurde. J’essayerai de
montrer que certaines con-

traintes de l’enseignement empêchent l’enseignement
des mathématiques de différer trop de ce qu’il était hier
et de ce qu’il est aujourd’hui.

Ceux qui critiquent la manière dont l’enseignement
est organisé sont souvent des utopistes, qui sous-esti-
ment le temps nécessaire aux élèves pour assimiler les
notions fondamentales. Le cas des proportions, des
pourcentages, est intéressant : pour manipuler cette
notion, difficile mais indispensable, il faut du temps.
Une fois qu’on maîtrise – opérationnellement – la
notion, on a le sentiment d’avoir passé un temps exces-
sif sur un point mineur, mais il existe une grande diffé-
rence entre la connaissance et la maîtrise. C’est ce que
dit le proverbe chinois : «J’écoute, j’oublie ; je vois, je
me souviens ; je fais, je comprends.» Faire, c’est plus
long qu’entendre et que voir. Le savoir-faire ne s’ac-
quiert qu’au prix de longues répétitions, données à des
classes entières, et non à des individus. Dans un monde
idéal, utopique, on pourrait accélérer l’enseignement de
ces notions, en donnant un enseignant par élève ; c’est
impossible, et les instituteurs ou les professeurs ont la
difficile tâche de communiquer un savoir opérationnel à
des classes tout entières. En général, ils font remarqua-
blement leur travail. Plus concrètement, les mathéma-
tiques, élémentaires ou non, sont comme la langue : il
faut ânonner les tables de multiplication pour les rete-
nir, et il ne suffit pas de voir une fois l’orthographe d’un
mot pour savoir l’écrire correctement. C’est une éviden-
ce qu’on oublie : la répétition s’impose dans l’enseigne-
ment, et cette nécessité coupe les ailes à bien des idées
audacieuses. Il faut être pragmatique.

Répétition, certes, mais pas répétition à l’identique :
un ordinateur qui dirait sans cesse la même chose aux
élèves ne serait pas un bon pédagogue. C’est l’art de
l’enseignant, à l’école comme à l’université, de présen-
ter plusieurs fois les mêmes notions, en changeant de
point de vue. Le cas de l’algèbre linéaire, par exemple,
a un parfum qui ressemble à celui de la proportion : plus
cette partie indispensable des mathématiques est ensei-
gnée tôt, plus le travail en université est facilité, car l’ex-
périence montre qu’il faut au moins quatre ou cinq ans
pour que les étudiants soient capables de dominer cet
outil, à la base de bien d’autres mathématiques.

Quelle doit être la place des mathématiques dans l’en-
seignement? C’est un débat très actuel : des voix se sont
élevées contre la place «exagérée» qu’on leur accorderait
et contre la stérilisation des esprits que causerait leur for-
malisme. Pourtant, de même que nous ne pouvons vivre
sans apprendre à parler notre langue, nous devons savoir
quelques mathématiques. C’est ce que disait Galilée : «La
philosophie est écrite dans ce livre immense perpétuelle-
ment ouvert devant nos yeux (je veux dire l’Univers), mais
on ne peut le comprendre si l’on n’apprend pas d’abord à
connaître la langue et les caractères dans lesquels il est
écrit. Il est écrit en langue mathématique, et ses carac-
tères sont des triangles, des cercles et d’autres figures
géométriques, sans l’intermédiaire desquels il est humai-
nement impossible d’en comprendre un seul mot.»
Rappelons-nous également l’abbé de Condillac : «Nous
ne pensons qu’avec le secours des mots. L’art de raisonner
se réduit à une langue bien faite.» Comme eux, je consta-
te que la vie courante nous assène des chiffres, pas tou-
jours de façon honnête. Pour vivre dans ma Cité, je dois
être familiarisé avec les chiffres, avec les méthodes pour
les interpréter. Les mathématiques ne sont pas une scien-
ce  formelle réservée à une élite : chacun a intérêt  à savoir
que deux augmentations successives de dix pour cent ne
font pas une augmentation de 20 pour cent.

Lors d’une réunion de la Commission Fauroux, dont
je fais partie, un représentant de l’industrie s’est ému
que beaucoup de travailleurs n’aient pas intégré ce type
de notions, élémentaires du point de vue des mathéma-
tiques. Et ce qui est vrai pour les nombres l’est aussi
pour les figures : la géométrie élémentaire doit être
enseignée, car c’est un outil pour vivre au quotidien.

Dans le fond, la critique de l’enseignement des mathé-
matiques confond souvent deux aspects : la définition des
programmes et le rôle des mathématiques comme instru-
ment de sélection. Je crois qu’on peut difficilement rogner
sur les programmes, qui sont moins ambitieux qu’on le dit
(d’ailleurs, les universitaires se plaignent souvent de la
formidable mise à niveau qu’ils ont à faire), et je proteste-
rais énergiquement contre une diminution du programme
de mathématiques dans le secondaire. Les programmes
ne me semblent pas trop lourds ; s’ils étaient moins ambi-
tieux, on risquerait de finir avec une coquille vide.

Au total, après avoir écouté les rapports qui sont
présentés dans le cadre de la Commission Fauroux, j’ai
l’impression que l’école primaire ne fonctionne pas si
mal, et je craindrais de bouleverser l’enseignement qui
y est donné. Le département d’évaluation et de pros-
pective du ministère de l’Éducation nationale, outil pré-
cieux d’évaluation, a indiqué que le taux d’illettrisme
est d’environ 15 pour cent en classe de sixième.
J’admets que des efforts soient nécessaires, mais je me
méfie du chiffre brut. Je comprends que les élèves maî-
trisent insuffisamment la langue, la géométrie et le cal-
cul, mais j’ai l’impression que l’école primaire fonc-
tionne bien. Les collèges, eux, sont l’endroit où la frac-
ture se manifeste le plus. Le problème est social ; ce
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