

|     | 0   | 1   | 2   | 3   | ... | 39  |
|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|
| 0   | 0   | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 |
| 1   | 0   | 0   | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 |
| 2   | 0   | 0   | 0   | 1/6 | 1/6 | 1/6 |
| ... | ... | ... | ... | ... | ... | ... |
| 32  | 0   | ... | 0   | 1/6 | 1/6 | 1/6 |
| 33  | 0   | ... | 0   | 1/6 | 1/6 | 1/6 |
| 34  | 1/6 | 0   | ... | 0   | 1/6 | 1/6 |
| 35  | 1/6 | 1/6 | 0   | ... | 0   | 1/6 |
| 36  | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 0   | ... | 0   |
| 37  | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 0   | ... |
| 38  | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 0   |
| 39  | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 1/6 | 0   |

**3. LA MATRICE DE MARKOV permet de calculer la transition de la distribution des probabilités, provoquée par un jet de dé.**

sième jet (fantôme). Nous multiplions chaque probabilité par 1/6 et plaçons ces produits sur les 6 cases suivantes. Puis, sur chaque case, nous ajoutons les nombres acquis et obtenons la distribution des probabilités après 3 jets de dé.

Il est aisé d'écrire un programme informatique qui calcule l'évolution de la distribution des probabilités. Les résultats sont représentés sur la figure 2 ; au fond est représentée la distribution triangulaire du deuxième jet. À chaque jet, le graphe se déplace de un pas dans la figure. On observe que le pic de probabilité se déplace de plusieurs cases vers la droite à chaque jet. En moyenne, il se déplace de la moyenne arithmétique des nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, soit trois cases et demie. Si l'on poursuit la simulation, on observe que la forme triangulaire s'arrondit et s'élargit. Finalement, le pic s'estompe et toutes les probabilités sont à peu près égales. Pourquoi une telle évolution ?

Pour l'expliquer, utilisons la théorie de Markov, qui fournit une méthode systématique pour suivre l'évolution des probabilités. Commençons par écrire la matrice de transition entre deux états. Cette matrice,  $M$ , est un tableau carré de 40 lignes et 40 colonnes, chacune numérotée de 0 à 39. À l'intersection de la ligne  $l$  et de la colonne  $c$ , on écrit la probabilité de se déplacer, en un jet de dé, de la case  $l$  à la case  $c$ . C'est donc 1/6 si  $c = l + 1, l + 2, \dots, l + 6$ , et zéro autrement (voir la figure 3). Ensuite, un calcul technique effectué sur la matrice (voir l'encadré) permet de calculer l'évolution de la distribution des probabilités. Le résultat montre qu'après de nombreux jets, la probabilité pour chaque case approche bien 1/40.

Ainsi, avec l'aide discrète de Markov, pouvons-nous prouver qu'un jeu aussi compliqué que le Monopoly est équitable. Bien sûr, le premier joueur conserve un léger avantage atténué par la finitude de son compte en banque.

# Ravitaillement en vol

Photos: Xavier Ferrer et Adolfo de Sostoa  
Texte: Xavier Ferrer



**P**our aspirer le nectar des fleurs qui les nourrissent, les colibris volent sur place : leurs ailes battent de haut en bas et d'avant en arrière, traçant une sorte de huit horizontal. Ces oiseaux, dont on connaît environ 320 espèces, ont développé leurs capacités de vol au détriment des autres modes de locomotion : ils sont incapables de marcher, même sur quelques centimètres.

Leur métabolisme consomme beaucoup d'énergie et d'oxygène comparativement à leur poids : selon les espèces, le rythme cardiaque de ces oiseaux varie entre 500 et 1 300 pulsations par minute. Outre le nectar, ils dévorent aussi des insectes, qu'ils peuvent même happer en vol à l'aide de leur langue. La nuit, ils économisent de l'énergie en tombant dans une sorte de léthargie : leur température corporelle chute et leur rythme cardiaque passe à 40 pulsations par minute.

Les fleurs ne nourrissent pas gratuitement les colibris : elles leur confient leur pollen afin qu'ils le répandent et assurent leur reproduction. Les fleurs adaptées à cette pollinisation sont de couleur rouge ou jaune vif : la coloration rouge est particulièrement repérable par les colibris. Elles fleurissent librement et abondamment, sans feuilles ni brindilles gênantes. Leur nectar, au plus profond de la fleur, n'est accessible qu'aux oiseaux à long bec. Les étamines et le pistil sont situés de telle manière que le pollen est déposé sur la tête, la gorge ou le bec de l'oiseau, et facilement recueilli ensuite par la fleur.

La fleur papilionacée du flamboyant (*Erythrina crista-galli*), un arbre de la famille des légumineuses, attire ainsi des colibris, ici un oiseau-mouche cuivré (*Myiodynastes chrysus*). Cet arbre pousse dans une grande partie de l'Amérique du Sud, principalement dans des zones ouvertes très humides, parfois inondées, et dans la forêt galerie.

Nous avons mis cinq heures pour réaliser ces clichés, dans un bosquet de flamboyants en fleurs qui occupait une dépression, en Uruguay. Nous avons utilisé un téléobjectif de 300 millimètres et un flash : la vitesse à laquelle l'oiseau bat des ailes requiert une grande vitesse d'obturation, donc beaucoup de lumière.



l'image du mois



# Chimie

## Qu'est-ce que l'alchimie ?

Pierre Laszlo. Éditions Hachette, 1996.

Que paraisse un livre sur l'alchimie et l'on accourt, on se précipite, on lit, on en parle, pour le critiquer souvent, en refusant la grande envie de céder à la fascination que cette activité ésotérique continue d'exercer sur notre imaginaire. Quoique prévenu de l'inéluctable fatalité dont la passion de l'alchimie accable l'initié, ce dernier s'inscrit, de l'Antiquité à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, dans une tradition forte.

L'alchimie se développe plus particulièrement en Occident à partir des premiers siècles de notre ère, en provenance d'Égypte puis de la Grèce, mais ses racines plongent dans la Chine

antique. De cette époque, la *Table d'Émeraude* est restée un texte fondamental. À la Renaissance, les écrits attribués à Hermès Trismégiste nourrissent une nouvelle alchimie. Au XVII<sup>e</sup> siècle, à côté de la physique mathématique, se développant dans une communauté scientifique organisée en académies et en sociétés savantes, communiquant ouvertement et de plus en plus en langue vulgaire, l'alchimie reste secrète, initiant des adeptes et transmettant toujours son savoir en termes codés, publiant peu.

L'un et l'autre mondes coexistent comme le jour et la nuit. Un savant peut être un scientifique au jour de la société à laquelle il participe et être alchimiste à la nuit des initiés qui partagent ses convictions.

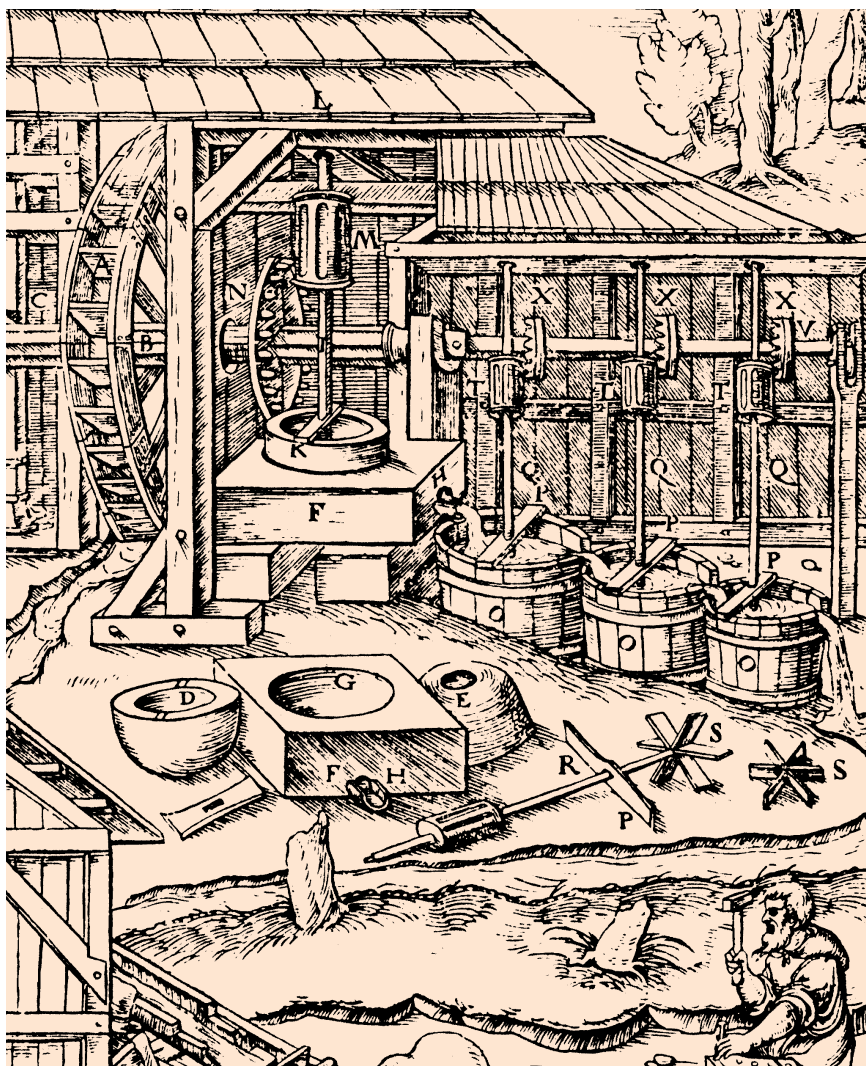
Newton était l'un des deux. Pierre Laszlo nous fait mieux connaître cet aspect de l'activité du grand savant en quelques pages. Pendant 30 ans, Newton, mythiquement rationnel, figure emblématique de la science victorieuse de l'obscurantisme, a pratiqué l'alchimie, a écrit des

milliers de pages à son sujet sans en publier une seule, mais en a analysé les pratiques avec son intelligence logique hors du commun. Pour rien.

C'est à cette époque que s'amorce la séparation entre alchimie et chimie. Du *Skeptical Chemist*, du Britannique Robert Boyle (1666) au *Cours de chymie* de Nicolas Lémery (1675), la rupture se consomme. Ce dernier traité, longtemps réédité (la dernière édition date de 1756), est un livre en langage clair qui se veut un manuel de pratique expérimentale associé à une interprétation mécaniste des réactions. Au XVIII<sup>e</sup> siècle, la chimie s'affirme en tant que science, et l'alchimie jette ses derniers souffres. On a cessé de croire, officiellement, à la croissance des métaux au sein de la Terre, à l'existence de la Pierre philosophale ou à l'Elixir de vie. Le but n'est plus d'atteindre l'Œuvre au rouge, mais de découvrir, selon des protocoles expérimentaux reconnus, les secrets de la matière. Pourtant les deux buts sont-ils si différents ?... Tournée vers le futur, la science observe toujours de nouveaux phénomènes, invente de nouvelles théories, éprouve de nouveaux modèles. L'alchimie garde la nostalgie d'un savoir perdu dont elle répète rituellement les arcanes, rêve d'un âge mythique où tout était plus simple et le monde meilleur. Point n'est.

La chimie est fille de l'alchimie, mais aussi de la pratique artisanale. À l'alchimie, elle doit le laboratoire avec ses feux savamment entretenus, ses méthodes expérimentales comme la distillation qui purifie, le chauffage à reflux qui, lentement, remet sans cesse au feu l'huile essentielle vaporisée afin de l'obtenir plus subtile. L'alchimie nous a donné à savoir lire la couleur des solutions, nous a appris à faire croître les cristaux aux formes géométriques au sein d'une mère... La pureté comme obsession, la séparation du corps le plus parfait de la gangue ont conduit les rêveurs alchimistes à devenir des praticiens chimistes, leur ont donné à voir, puis à atteindre l'important caché sous le visuel futile. Il flotte dans le vocabulaire chimiste des effluves de mots anciens qui suggèrent leur appartenance alchimique. Depuis Berzélius, c'est une lettre majuscule parfois suivie d'une minuscule qui transmet le message de reconnaissance d'un élément. C'est une conversion de fait des symboles alchimistes, hermétiques, dont, par ailleurs, Lavoisier lui-même ne s'était pas dispensé pour désigner les corps de la nouvelle chimie.

La réponse à la question posée en titre du livre de P. Laszlo – Qu'est-ce que l'alchimie ? – est-elle dans l'alchimie elle-même, vide en fait de potentialités matérielles, toute à la répétition des actes passés, sans réinterprétation ? La séduc-



En 1556 paraît *De Re metallica*, où Georgius Agricola présente la pratique de la métallurgie.