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sième jet (fantôme). Nous multiplions
chaque probabilité par 1/6 et plaçons ces
produits sur les 6 cases suivantes. Puis,
sur chaque case, nous ajoutons les
nombres acquis et obtenons la distribu-
tion des probabilités après 3 jets de dé.

Il est aisé d’écrire un programme infor-
matique qui calcule l’évolution de la dis-
tribution des probabilités. Les résultats
sont représentés sur la figure 2 ; au
fond est représentée la distribution tri-
angulaire du deuxième jet. À chaque
jet, le graphe se déplace de un pas
dans la figure. On observe que le pic de
probabilité se déplace de plusieurs cases
vers la droite à chaque jet. En moyenne,
il se déplace de la moyenne arithmétique
des nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, soit trois
cases et demie. Si l’on poursuit la simu-
lation, on observe que la forme triangu-
laire s’arrondit et s’élargit. Finalement, le
pic s’estompe et toutes les probabilités
sont à peu près égales. Pourquoi une
telle évolution?

Pour l’expliquer, utilisons la théorie
de Markov, qui fournit une méthode
systématique pour suivre l’évolution des
probabilités. Commençons par écrire la
matrice de transition entre deux états.
Cette matrice, M, est un tableau carré de
40 lignes et 40 colonnes, chacune numé-
rotée de 0 à 39. À l’intersection de la ligne
l et de la colonne c, on écrit la probabi-
lité de se déplacer, en un jet de dé,  de
la case l à la case c. C’est donc 1/6 si
c = l + 1, l + 2,…, l + 6, et zéro autre-
ment (voir la figure 3). Ensuite, un cal-
cul technique effectué sur la matrice (voir
l’encadré) permet de calculer l’évolu-
tion de la distribution des probabilités. Le
résultat montre qu’après de nombreux
jets, la probabilité pour chaque case
approche bien 1/40.

Ainsi, avec l’aide discrète de Markov,
pouvons-nous prouver qu’un jeu aussi
compliqué que le Monopoly est équitable.
Bien sûr, le premier joueur conserve une
léger avantage atténué par la finitude
de son compte en banque.
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3. LA MATRICE DE MARKOV permet de cal-
culer la transition de la distribution des pro-
babilités, provoquée par un jet de dé.
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P our aspirer le nectar des fleurs qui les nour-
rissent, les colibris volent sur place : leurs
ailes battent de haut en bas et d’avant en
arrière, traçant une sorte de huit horizon-

tal. Ces oiseaux, dont on connaît environ 320
espèces, ont développé leurs capacités de vol
au détriment des autres modes de locomotion :
ils sont incapables de marcher, même sur quelques
centimètres.

Leur métabolisme consomme beaucoup
d’énergie et d’oxygène comparativement à leur
poids : selon les espèces, le rythme cardiaque de
ces oiseaux varie entre 500 et 1 300 pulsations
par minute. Outre le nectar, ils dévorent aussi des
insectes, qu’ils peuvent même happer en vol à
l’aide de leur langue. La nuit, ils économisent de
l’énergie en tombant dans une sorte de léthar-
gie : leur température corporelle chute et leur
rythme cardiaque passe à 40 pulsations par
minute.

Les fleurs ne nourrissent pas gratuitement les
colibris : elles leur confient leur pollen afin qu’ils
le répandent et assurent leur reproduction. Les
fleurs adaptées à cette pollinisation sont de cou-
leur rouge ou jaune vif : la coloration rouge est
particulièrement repérable par les colibris. Elles
fleurissent librement et abondamment, sans feuilles
ni brindilles gênantes. Leur nectar, au plus pro-
fond de la fleur, n’est accessible qu’aux oiseaux
à long bec. Les étamines et le pistil sont situés
de telle manière que le pollen est déposé sur la
tête, la gorge ou le bec de l’oiseau, et facilement
recueilli ensuite par la fleur.

La fleur papilionacée du flamboyant (Erythrina
crista-galli), un arbre de la famille des légumi-
neuses, attire ainsi des colibris, ici un oiseau-
mouche cuivré (Hycholaris chrysura). Cet arbre
pousse dans une grande partie de l’Amérique
du Sud, principalement dans des zones ouvertes
très humides, parfois inondées, et dans la forêt
galerie.

Nous avons mis cinq heures pour réaliser
ces clichés, dans un bosquet de flamboyants
en fleurs qui occupait une dépression, en
Uruguay. Nous avons utilisé un téléobjectif de
300 millimètres et un flash : la vitesse à laquelle
l’oiseau bat des ailes requiert une grande vitesse
d’obturation, donc beaucoup de lumière.

Ravitaillement
en vol

Photos: Xavier Ferrer et Adolfo de Sostoa
Texte: Xavier Ferrer
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Chimie
Qu’est-ce que l’alchimie?
Pierre Laszlo. Éditions Hachette,
1996.

Q ue paraisse un livre sur l’alchimie
et l’on accourt, on se précipite, on
lit, on en parle, pour le critiquer
souvent, en refusant la grande
envie de céder à la fascination

que cette activité ésotérique continue
d’exercer sur notre imaginaire. Quoique
prévenu de l’inéluctable fatalité dont la
passion de l’alchimie accable l’initié, ce
dernier s’inscrit, de l’Antiquité à la fin du
XVIIIe siècle, dans une tradition forte.

L’alchimie se développe plus parti-
culièrement en Occident à partir des
premiers siècles de notre ère, en prove-
nance d’Égypte puis de la Grèce, mais
ses racines plongent dans la Chine

antique. De cette époque, la Table 
d’Émeraude est restée un texte fonda-
mental. À la Renaissance, les écrits
attribués à Hermès Trismégiste nourris-
sent une nouvelle alchimie. Au XVIIe siècle,
à côté de la physique mathématique, se
développant dans une communauté
scientifique organisée en académies et
en sociétés savantes, communiquant
ouvertement et de plus en plus en langue
vulgaire, l’alchimie reste secrète, initiant
des adaptes et transmettant toujours son
savoir en termes codés, publiant peu.

L’un et l’autre mondes coexistent
comme le jour et la nuit. Un savant peut
être un scientifique au jour de la société
à laquelle il participe et être alchimiste
à la nuit des initiés qui partagent ses
convictions.

Newton était les deux. Pierre Laszlo
nous fait mieux connaître cet aspect de
l’activité du grand savant en quelques
pages. Pendant 30 ans, Newton, mythi-
quement rationnel, figure emblématique
de la science victorieuse de l’obscuran-
tisme, a pratiqué l’alchimie, a écrit des

milliers de pages à son sujet sans en
publier une seule, mais en a analysé les
pratiques avec son intelligence logique
hors du commun. Pour rien.

C’est à cette époque que s’amorce
la séparation entre alchimie et chimie. Du
Skeptical Chemist, du Britannique Robert
Boyle (1666) au Cours de chymie de Nico-
las Lémery (1675), la rupture se
consomme. Ce dernier traité, longtemps
réédité (la dernière édition date de 1756),
est un livre en langage clair qui se veut
un manuel de pratique expérimentale
associé à une interprétation mécaniste
des réactions. Au XVIIIe siècle, la chimie
s’affirme en tant que science, et l’alchi-
mie jette ses derniers soufres. On a cessé
de croire, officiellement, à la croissance
des métaux au sein de la Terre, à l’exis-
tence de la Pierre philosophale ou à l’Elixir
de vie. Le but n’est plus d’atteindre l’Œuvre
au rouge, mais de découvrir, selon des
protocoles expérimentaux reconnus, les
secrets de la matière. Pourtant les deux
buts sont-ils si différents?... Tournée vers
le futur, la science observe toujours de
nouveaux phénomènes, invente de nou-
velles théories, éprouve de nouveaux
modèles. L’alchimie garde la nostalgie
d’un savoir perdu dont elle répète rituel-
lement les arcanes, rêve d’un âge
mythique où tout était plus simple et le
monde meilleur. Point n’est.

La chimie est fille de l’alchimie, mais
aussi de la pratique artisanale. À l’alchi-
mie, elle doit le laboratoire avec ses feux
savamment entretenus, ses méthodes
expérimentales comme la distillation qui
purifie, le chauffage à reflux qui, lente-
ment, remet sans cesse au feu l’huile
essentielle vaporisée afin de l’obtenir plus
subtile. L’alchimie nous a donné à savoir
lire la couleur des solutions, nous a appris
à faire croître les cristaux aux formes géo-
métriques au sein d’une mère... La pureté
comme obsession, la séparation du corps
le plus parfait de la gangue ont conduit les
rêveurs alchimistes à devenir des prati-
ciens chimistes, leur ont donné à voir, puis
à atteindre l’important caché sous le visuel
futile. Il flotte dans le vocabulaire chimiste
des effluves de mots anciens qui suggè-
rent leur appartenance alchimique. Depuis
Berzélius, c’est une lettre majuscule par-
fois suivie d’une minuscule qui transmet
le message de reconnaissance d’un élé-
ment. C’est une conversion de fait des
symboles alchimistes, hermétiques, dont,
par ailleurs, Lavoisier lui-même ne s’était
pas dispensé pour désigner les corps de
la nouvelle chimie.

La réponse à la question posée en titre
du livre de P. Laszlo – Qu’est-ce que l’al-
chimie? – est-elle dans l’alchimie elle-
même, vide en fait de potentialités
matérielles, toute à la répétition des actes
passés, sans réinterprétation? La séduc-En 1556 paraît De Re metallica, où Georgius Agricola présente la pratique de la métallurgie.




