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danger de leur venin et des spécifici-
tés de leurs blessures. La seconde par-
tie est un recueil d’antidotes, proposant
tout d’abord plusieurs remèdes contre
les morsures venimeuses en général,
puis d’autres contre les morsures de
serpents particuliers. Ce papyrus,
unique témoignage d’une véritable
science égyptienne des serpents,
résume probablement des millénaires
de connaissances humaines sur le sujet.

D’autres papyrus médicaux moins
complets existent, tel le papyrus
Hearst, qui reprend en partie le papy-
rus Ebers. Les plus anciens sont ceux
qui ont été trouvés dans un cime-
tière des XIe et XIIe dynasties (–2000)

recouvert par les dépendances du
temple funéraire de Ramsès II à Thèbes
(papyrus du Ramesséum). Il existe
encore quelques fragments de textes
conservés à Berlin et à Paris, et des
papyrus écrits en démotique (langue
et cursive des derniers siècles de
l’Égypte ancienne). Enfin, quelques
inédits plus ou moins fragmentaires
(Berlin, Brooklyn, Londres, Zagreb)
attendent d’être édités.

Avec tant de papyrus médicaux,
la médecine égyptienne devrait être
bien connue. Toutefois, ces textes sont
essentiellement des manuels pratiques :
ils ont été rédigés pour permettre à
un médecin de diagnostiquer les patho-

logies dans son exercice quotidien et
de proposer un traitement adapté. Ce
ne sont pas des traités théoriques au
sens moderne du terme (qui expliquent
les maladies) et, pour cette raison, leur
abord par un médecin du XXe siècle est
difficile. Leurs premiers éditeurs se
sont tout d’abord souciés d’en faire une
édition pratique et scientifiquement
irréprochable. Ces manuscrits sont
écrits en hiératique, une écriture cur-
sive, dérivée des hiéroglyphes, diffi-
cile à lire directement. Aussi les textes
ont été tout d’abord transcrits en hié-
roglyphes, puis les passages similaires
entre les différents papyrus ont été
regroupés, et le corpus ainsi établi a été
muni d’un indispensable index.

C’est en Allemagne que fut entre-
pris ce travail entre 1954 et 1963, bien
longtemps après la découverte des
sources elles-mêmes. La grande publi-
cation qui s’ensuivit (Grundriss des
Medizin der Alten Ägypter, soit «Manuel
de médecine de l’ancienne Égypte»)
restera longtemps encore l’instrument
de travail indispensable à toute étude
sur la médecine et les textes médi-
caux égyptiens. Cependant, ce travail
est essentiellement une étude critique
des textes par comparaison systéma-
tique des manuscrits. La présentation
des textes médicaux n’est générale-
ment pas faite, papyrus par papyrus,
mais regroupe les remèdes selon un
ordre particulier, en fonction des dif-
férentes parties du corps et par réfé-
rence à des listes anatomiques que l’on
trouve dans les textes religieux égyp-
tiens. Cette approche surtout philolo-
gique, tout en étant nécessaire, ne
répond pas toujours aux questions que
se pose l’historien de la médecine sur
les conceptions médicales elles-mêmes.

L’apparente modernité 
de la médecine égyptienne

Quelques spécialistes ont aussi essayé
d’identifier les pathologies décrites
dans les papyrus. Ces essais d’identi-
fication terme à terme avec la nomen-
clature moderne sont fondés sur des
traductions équivoques et on doit y
renoncer. Par exemple, plusieurs
auteurs ont traduit setet par «rhuma-
tismes», alors qu’il s’agit d’éléments
pathogènes vivants qui créent des dou-
leurs par leur passage dans les conduits
corporels. Certes, il existe un réel patho-
logique (le nôtre!) et le médecin égyp-
tien avait bien en face de lui des
maladies réelles. On peut dans certains

3. LE PAPYRUS EBERS, le plus long papyrus médical égyptien (108 pages), date de 1550
ans avant notre ère. Il a permis de mieux comprendre les connaissances médicales de l’époque
pharaonique. Ce papyrus, ainsi que les autres papyrus médicaux, étaient des manuels pra-
tiques plutôt que des ouvrages théoriques. Il indique des traitements contre de nombreux
maux. Cette page traite des affections des dents et des maladies pestilentielles : «Remède
pour maintenir en état une dent : farine d’épeautre-mimi : 1 ; ocre : 1 ; miel ; 1. Ce sera pré-
paré en une masse homogène. Bourrer la dent avec cela. Autre remède : poudre de pierre
à meule : 1; ocre : 1; miel : 1. En bourrer la dent …»
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cas, lorsque la maladie a une mani-
festation externe évidente et que cette
dernière est bien décrite dans le texte
médical (le meilleur exemple étant celui
des maladies de la peau), proposer une
identification probable avec le terme
antique. Encore faut-il comprendre que
l’on identifie ainsi la maladie réelle
dont souffrait le malade examiné, et
non l’idée que les médecins égyp-
tiens s’en faisaient. Le danger constant
est d’attribuer au médecin antique cer-
taines connaissances que nous possé-
dons aujourd’hui.

En 1930, la publication du papyrus
Smith eut un grand retentissement sur

l’appréciation que l’on portait sur les
connaissances médicales des Égyp-
tiens. S’opposant à première vue au
reste de la littérature médicale, le papy-
rus Smith semblait quasi scientifique :
il décrit successivement les blessures
du corps en suivant un ordre logique
et ne fait presque pas appel aux causes
occultes. Cette originalité apparente ne
repose que sur une erreur d’apprécia-
tion. Les signes objectifs des atteintes
décrites sont si scrupuleusement notés
dans ce papyrus que l’on a parfois
considéré que le rédacteur ancien
percevait le lien de causalité qui, pour
nous, relie les observations rassem-

blées. Il n’en est rien : le papyrus Smith,
en collectant soigneusement les obser-
vations médicales de différentes bles-
sures, veut permettre au médecin de
faire correspondre le cas particulier du
blessé qu’il examine avec une des-
cription type qui met en relation la bles-
sure, sa gravité, et les signes cliniques
rencontrés habituellement. En outre,
les théories médicales décrites ne s’éloi-
gnent pas des théories en faveur à
l’époque. Certains passages du papy-
rus Smith renvoient ainsi à ces théo-
ries selon lesquelles tout désordre
entraîné par une lésion s’explique
par la perturbation des souffles de

4. DU TEMPLE FUNÉRAIRE de Ramsès II (Ramesséum, XIXe dynastie,
1200 ans avant notre ère), à Thèbes, proviendraient les papyrus médi-
caux les plus importants : le papyrus Ebers et le papyrus Smith. Les

magasins de ce temple recouvraient en outre un ancien cimetière de
la XIIe dynastie (2000 ans avant notre ère), où furent retrouvés les plus
anciens papyrus médicaux connus à ce jour (papyrus du Ramesséum).
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vie parcourant l’intérieur du corps et
par l’action d’éléments dangereux
qui profitent de l’état du blessé pour
l’envahir.

En 1995, j’ai donné une nouvelle
traduction de la totalité des textes médi-
caux égyptiens édités. Les interpréta-
tions qui s’ensuivirent s’inscrivent dans
le souci actuel des chercheurs en his-
toire des sciences, qui, plutôt que juger,
tâchent de comprendre «de l’intérieur»
la pensée des Anciens pour en retrou-
ver la logique interne.

Les souffles,
cause de maladie

Dans ces textes, on ne trouve pas de
noms de maladies au sens moderne du
terme, c’est-à-dire des mots ou des
expressions dénommant un état patho-
logique particulier, caractérisé par un
ensemble de symptômes. De nombreux
passages indiquent des listes de symp-
tômes qui étaient associés chez les per-
sonnes souffrant de certaines maladies,
mais nous l’avons dit, les maladies
elles-mêmes n’étaient pas nommées.
Les Égyptiens n’identifiaient pas les
maladies ; ils cherchaient les causes des
symptômes individuels.

On pensait que les troubles résul-
taient le plus souvent de l’action
d’agents extérieurs (substances animées
par un souffle pathogène) contre les-
quels étaient alors prescrites des médi-
cations destinées à les détruire ou à les

chasser. Le corps
n’était pas malade
en lui-même, il était
agressé. La méde-
cine égyptienne
cherchait les causes
pathogènes recon-
nues.

Cette recherche
étiologique (la
recherche des cau-
ses) résulte des
conceptions égyp-
tiennes sur l’ori-
gine du monde
organisé. Pour les
Égyptiens, le mon-
de avant son orga-
nisation par les
dieux se résumait
à un univers li-
quide, le Noun, où
se trouvaient en
solution tous les
éléments constitu-
tifs du monde à

venir. Les éléments qui constituaient
le monde organisé et hiérarchisé qu’ils
avaient sous les yeux, se trouvaient à
l’origine dispersés dans une sorte de
boue liquide où le corps même du dieu
créateur était dissous. L’émergence de
ce dieu créateur par une sorte de sédi-
mentation naturelle expliquait l’or-
ganisation des éléments dispersés. Dès
lors, l’intervention directe du dieu
dans l’équilibre du monde ne cessait
jamais. Le Noun, réservoir de germes
de vie, persistait à la périphérie du
monde déjà bâti.

À chaque crue, le Nil, dont la
source était cet inépuisable réservoir,
apportait de quoi créer de nouveaux
organismes. Selon cette conception,
le développement d’un simple épi de
blé ne se réduisait pas à la crois-
sance d’un grain placé dans le limon
fertile. La crue apportait en solution
dans son flot les éléments constitutifs
de cet épi, et le grain que jetait le pay-
san ne jouait que le rôle d’une matrice
où ces éléments constitutifs se liaient
par un processus divin. L’interven-
tion des dieux était constante autour
de l’homme et dans l’homme. Toute
recherche des causalités s’y ramenait,
et toute spéculation médicale se
déroulait dans le cadre étroit des cau-
salités divines.

Cette vision du monde ne s’oppo-
sait pas à une véritable réflexion médi-
cale. Au contraire, dans un monde où
les dieux agissaient de toutes parts, on

devait observer scrupuleusement les
phénomènes pour comprendre les agis-
sements divins. Cette observation per-
mettait aux Égyptiens de concevoir
comment s’exprimaient les modalités
de la vie à l’intérieur d’un corps
humain, c’est-à-dire, en termes
modernes, comment le corps «fonc-
tionnait».

L’analyse des textes montre com-
ment la question de l’origine des mala-
dies est tributaire de cette conception
générale sur l’origine des choses : l’idée
première étant toujours celle de l’in-
tervention divine, les éléments consti-
tutifs du corps humain n’ont pas de
propriétés fixées ; ils sont le jouet de
forces supérieures normalement béné-
fiques (observation de l’état de santé),
mais parfois néfastes (observation des
signes de la maladie). Pour les Égyp-
tiens, ces forces ont une réalité maté-
rielle : ce sont des souffles actifs ou des
substances pathogènes, animées par
ces souffles, qui circulent dans les
conduits du corps et qui perturbent sa
bonne organisation. Lorsque ces
souffles s’introduisent dans le corps,
certains constituants normaux du
corps ont un rôle néfaste à cause du
souffle pathogène qui les anime. Ces
souffles peuvent encore entraîner
des fausses routes pour les sécrétions
corporelles naturelles, qui envahissent
alors le corps.

De nombreuses substances patho-
gènes sont animées par un souffle mor-
bide qui dicte leur action et leur permet
de s’insinuer dans le corps, de s’y
déplacer, de le ronger et de le pertur-
ber. Trois d’entre elles, le sang, le âaâ
et les oukhedou, très souvent citées dans
les textes, illustrent la démarche intel-
lectuelle propre aux praticiens de
l’Égypte ancienne.

Le sang, bénéfique
et dangereux

«Le dieu Khnoum est le maître du
souffle ; la vie et la mort obéissent à ses
décisions. Celui qui est vide de lui
[du dieu, donc du souffle], le sang
manque en lui». Ce texte tiré des
hymnes au dieu Khnoum du temple
d’Esna (en Haute-Égypte) correspond
à l’idée égyptienne constamment affir-
mée sur le sang : un liquide bénéfique
animé par le souffle de vie, support
même de la vie. D’autres textes expo-
sant des théories égyptiennes sur la
création des formes de vie indiquent
que le rôle habituellement dévolu au
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5. LES LIEUX DE DÉCOUVERTE des plus importants papyrus
médicaux sont Thèbes (papyrus Ebers et Smith), Memphis
(papyrus de Berlin), Deir el-Ballas (papyrus Hearst). On ignore le
plus souvent la provenance des autres papyrus médicaux, qui sont
issus de fouilles clandestines.




