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vie parcourant l’intérieur du corps et
par l’action d’éléments dangereux
qui profitent de l’état du blessé pour
l’envahir.

En 1995, j’ai donné une nouvelle
traduction de la totalité des textes médi-
caux égyptiens édités. Les interpréta-
tions qui s’ensuivirent s’inscrivent dans
le souci actuel des chercheurs en his-
toire des sciences, qui, plutôt que juger,
tâchent de comprendre «de l’intérieur»
la pensée des Anciens pour en retrou-
ver la logique interne.

Les souffles,
cause de maladie

Dans ces textes, on ne trouve pas de
noms de maladies au sens moderne du
terme, c’est-à-dire des mots ou des
expressions dénommant un état patho-
logique particulier, caractérisé par un
ensemble de symptômes. De nombreux
passages indiquent des listes de symp-
tômes qui étaient associés chez les per-
sonnes souffrant de certaines maladies,
mais nous l’avons dit, les maladies
elles-mêmes n’étaient pas nommées.
Les Égyptiens n’identifiaient pas les
maladies ; ils cherchaient les causes des
symptômes individuels.

On pensait que les troubles résul-
taient le plus souvent de l’action
d’agents extérieurs (substances animées
par un souffle pathogène) contre les-
quels étaient alors prescrites des médi-
cations destinées à les détruire ou à les

chasser. Le corps
n’était pas malade
en lui-même, il était
agressé. La méde-
cine égyptienne
cherchait les causes
pathogènes recon-
nues.

Cette recherche
étiologique (la
recherche des cau-
ses) résulte des
conceptions égyp-
tiennes sur l’ori-
gine du monde
organisé. Pour les
Égyptiens, le mon-
de avant son orga-
nisation par les
dieux se résumait
à un univers li-
quide, le Noun, où
se trouvaient en
solution tous les
éléments constitu-
tifs du monde à

venir. Les éléments qui constituaient
le monde organisé et hiérarchisé qu’ils
avaient sous les yeux, se trouvaient à
l’origine dispersés dans une sorte de
boue liquide où le corps même du dieu
créateur était dissous. L’émergence de
ce dieu créateur par une sorte de sédi-
mentation naturelle expliquait l’or-
ganisation des éléments dispersés. Dès
lors, l’intervention directe du dieu
dans l’équilibre du monde ne cessait
jamais. Le Noun, réservoir de germes
de vie, persistait à la périphérie du
monde déjà bâti.

À chaque crue, le Nil, dont la
source était cet inépuisable réservoir,
apportait de quoi créer de nouveaux
organismes. Selon cette conception,
le développement d’un simple épi de
blé ne se réduisait pas à la crois-
sance d’un grain placé dans le limon
fertile. La crue apportait en solution
dans son flot les éléments constitutifs
de cet épi, et le grain que jetait le pay-
san ne jouait que le rôle d’une matrice
où ces éléments constitutifs se liaient
par un processus divin. L’interven-
tion des dieux était constante autour
de l’homme et dans l’homme. Toute
recherche des causalités s’y ramenait,
et toute spéculation médicale se
déroulait dans le cadre étroit des cau-
salités divines.

Cette vision du monde ne s’oppo-
sait pas à une véritable réflexion médi-
cale. Au contraire, dans un monde où
les dieux agissaient de toutes parts, on

devait observer scrupuleusement les
phénomènes pour comprendre les agis-
sements divins. Cette observation per-
mettait aux Égyptiens de concevoir
comment s’exprimaient les modalités
de la vie à l’intérieur d’un corps
humain, c’est-à-dire, en termes
modernes, comment le corps «fonc-
tionnait».

L’analyse des textes montre com-
ment la question de l’origine des mala-
dies est tributaire de cette conception
générale sur l’origine des choses : l’idée
première étant toujours celle de l’in-
tervention divine, les éléments consti-
tutifs du corps humain n’ont pas de
propriétés fixées ; ils sont le jouet de
forces supérieures normalement béné-
fiques (observation de l’état de santé),
mais parfois néfastes (observation des
signes de la maladie). Pour les Égyp-
tiens, ces forces ont une réalité maté-
rielle : ce sont des souffles actifs ou des
substances pathogènes, animées par
ces souffles, qui circulent dans les
conduits du corps et qui perturbent sa
bonne organisation. Lorsque ces
souffles s’introduisent dans le corps,
certains constituants normaux du
corps ont un rôle néfaste à cause du
souffle pathogène qui les anime. Ces
souffles peuvent encore entraîner
des fausses routes pour les sécrétions
corporelles naturelles, qui envahissent
alors le corps.

De nombreuses substances patho-
gènes sont animées par un souffle mor-
bide qui dicte leur action et leur permet
de s’insinuer dans le corps, de s’y
déplacer, de le ronger et de le pertur-
ber. Trois d’entre elles, le sang, le âaâ
et les oukhedou, très souvent citées dans
les textes, illustrent la démarche intel-
lectuelle propre aux praticiens de
l’Égypte ancienne.

Le sang, bénéfique
et dangereux

«Le dieu Khnoum est le maître du
souffle ; la vie et la mort obéissent à ses
décisions. Celui qui est vide de lui
[du dieu, donc du souffle], le sang
manque en lui». Ce texte tiré des
hymnes au dieu Khnoum du temple
d’Esna (en Haute-Égypte) correspond
à l’idée égyptienne constamment affir-
mée sur le sang : un liquide bénéfique
animé par le souffle de vie, support
même de la vie. D’autres textes expo-
sant des théories égyptiennes sur la
création des formes de vie indiquent
que le rôle habituellement dévolu au
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5. LES LIEUX DE DÉCOUVERTE des plus importants papyrus
médicaux sont Thèbes (papyrus Ebers et Smith), Memphis
(papyrus de Berlin), Deir el-Ballas (papyrus Hearst). On ignore le
plus souvent la provenance des autres papyrus médicaux, qui sont
issus de fouilles clandestines.
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sang est celui de «lier», rôle bâtisseur
qui explique la formation et le déve-
loppement de l’embryon, puis la crois-
sance de l’être humain (le sang «lie»
alors l’alimentation en chairs).

Toutefois, certains passages des
textes médicaux consacrés aux «sub-
stances qui rongent» attestent que le
sang peut avoir un rôle pathogène.
Le sang, animé alors par un souffle
pathogène, se met à «manger», lit-on
dans les textes. Il y aurait alors inver-
sion pathologique du rôle du sang, ce
qui en ferait un facteur particulière-
ment dangereux du fait de sa présence
dans tout le corps. D’autres textes indi-
quent que, lorsque le sang ne lie pas

les éléments composant le corps ou les
aliments qui y pénètrent, il bloque le
passage des souffles de vie. L’inter-
prétation égyptienne des processus
morbides tient compte des conceptions
physiologiques de l’époque.

Le âaâ, source de vie
et source de troubles

Le âaâ est une autre substance qui joue
parfois un rôle pathogène. Un passage
du traité de physiologie du papyrus
Ebers indique qu’il provient du corps :
«Quatre conduits se divisent au niveau
de la tête et se déversent dans la nuque,
puis ensuite, forment un réservoir. Une

source/puits de âaâ, c’est ce qu’ils for-
ment extérieurement à la tête.»

Il existe toute une famille de mots
appartenant à la même racine linguis-
tique âaâ et trouvés dans des contextes
variés. Il y a tout d’abord un rapport
avec l’eau fertilisante, celle du Nil, nom-
mée parfois âaât. Dans les substantifs
de la famille âaâ, on retrouve constam-
ment l’idée de «semence», émanation
corporelle divine. Si le âaâ n’est pas uni-
quement le sperme, il garde toujours,
dans les textes médicaux et non médi-
caux, le sens vague de fertilisant d’ori-
gine corporelle. On retiendra le sens de
«sécrétion corporelle», de fluide par-
fois émis par les corps des dieux et

Les médecins,
techniciens

de la maladie

L e nombre de papyrus égyptiens est suffi-
sant pour nous renseigner sur les pratiques

médicales de cette époque, mais qui sont leurs
rédacteurs? Quelle était la place des méde-
cins dans la société égyptienne?

Ce qui frappe dans toute la littérature médi-
cale égyptienne, c’est l’absence d’auteurs.
Aucun traité médical de l’Égypte ancienne ne
peut être attribué à un auteur particulier. On
a recensé beaucoup de noms de médecins
égyptiens, mais la documentation est essen-
tiellement extra-médicale : inscriptions dans
des tombes, sur des stèles, documentation
administrative. Nulle part il n’est affirmé qu’une
doctrine ou un remède ont été élaborés par
un médecin particulier.

Cette absence d’auteurs reconnus s’ex-
plique par l’importance toute particulière de
la médecine du palais royal. Auprès du roi d’É-
gypte était rassemblé un cortège de grands
médecins dont le rôle était de répandre à tra-
vers le pays les bienfaits attendus de l’art médi-
cal. Ils agissaient au nom du roi, délégué des
dieux sur terre et seul garant, selon le dogme,
de la santé de ses sujets. Une telle concep-
tion ne permettait à aucun praticien de la
cour de se présenter comme un véritable
auteur. Toutefois, autour du personnage du
roi, se trouvait un médecin qui portait le titre
de «Grand des médecins du palais» et qui était
le médecin personnel du roi et le chef de
tous les autres médecins d’Égypte.

Le plus ancien de ces «Grand des méde-
cins» qui nous soit connu, Hésy-Rê, portait
le titre de «Grand des dentistes et des méde-
cins». Il est probable qu’à la longue, de tels
titres n’étaient qu’un indice de rang hiérar-
chique pour la corporation des médecins du
palais.

L ’activité principale de tous les praticiens
de la cour était la rédaction de manuels

médicaux, destinés au praticien de base, simple
exécutant. Ils enferment ainsi l’activité quoti-
dienne de ce dernier dans un cadre étroit : le
médecin de tous les jours ne doit pas s’écar-
ter des préceptes édictés par ses supérieurs
hiérarchiques, sous peine de sanctions.

Pour comprendre cette organisation de
la médecine du palais, on se fonde sur les
mythes égyptiens, telle l’histoire de la que-
relle entre le dieu Horus, héritier présomp-
tif du trône d’Égypte, et le dieu Seth, qui
convoite cet héritage : Seth essaye d’abu-
ser du jeune Horus qui, en se protégeant
comme il peut, a les mains souillées par la
semence de son rival. Isis coupe les mains
de son fils, lui en fabrique de nouvelles,
puis parvient à contaminer à son tour Seth
en lui faisant ingurgiter la semence de son
fils répandue sur des laitues dont il était friand.
Alors, dit le mythe, du front de Seth sortit
un disque d’or que le dieu Thot mit sur son
front. La signification du mythe paraît être
la suivante : la ruse (les pouvoirs magiques
d’Isis) permet au monde civilisé et raison-
nable (symbolisé par Horus) de faire un enfant
au désordre (le monde désordonné de Seth)
et d’engendrer un dieu (Thot) qui repré-
sente au mieux ce que sont, pour les Égyp-
tiens, nos sciences appliquées (écriture,
magie, médecine).

On a retrouvé dernièrement, dans un
papyrus, une liste de titres de dignitaires
de l’ancienne Égypte, liste qui place en face
de chaque titre un nom de divinité qui sym-
bolise la fonction qu’il incarne. Le «Chef
des médecins et des dentistes», dont le rôle
devait être analogue à celui de Hésy-Rê, est
assimilé à «Thot né aux deux seigneurs»,
c’est-à-dire d’Horus et de Seth. Le recours
au mythe peut expliquer ainsi l’organisa-
tion de la médecine égyptienne : sous la
direction d’Horus-pharaon (celui qui doit
rétablir l’ordre toujours en sursis), Thot-
Grand-des-médecins (le technicien) est
chargé de définir les moyens pratiques de
la lutte contre Seth (représentant le
désordre, la force destructrice, la mala-
die) et de les faire connaître dans tout le
pays.

UN DES PANNEAUX DE BOIS trouvé dans la
tombe de Hésy-Rê représente ce «Grand
des médecins» de la IIIe dynastie (–2700).




