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né d’un accord entre les fabri-
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Une ancienne technique de
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si complexe que les scienti-
fiques l’explorent encore.
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Délicate modélisation
La plupart des molécules agissent sans que

l’on connaisse leur mode d’action. Les effets
du lithium sur les dépressions ont été décou-
verts par hasard, et le mécanisme d’action du
lithium est inconnu. L’absence de modèle
pénalise la recherche et empêche les essais
in vitro. Les bons modèles facilitent les études.

Les modèles, mathématiques ou biolo-
giques, sont des aides à la décision. Après
les tests in vitro, les biologistes utilisent des
modèles animaux pour étudier l’efficacité des
principes actifs, mais la portée de ces essais
est limitée : d’une part, la maladie humaine
n’est pas identique à celle de l’animal, d’autre
part, les effets secondaires ne sont pas tou-
jours analysables sur le modèle. Aussi pro-
cède-t-on à des tests sur l’homme avec toutes
les difficultés éthiques associées : d’abord ne
pas nuire, primum non nocere, préconisaient
les Anciens. Ainsi, dans le test sur l’efficacité
de l’aspirine pour la prévention de l’infarc-
tus du myocarde, les sujets qui auraient pu
pâtir de la prise d’un produit augmentant
les risques d’hémorragie ont été éliminés.
Dans cette optique se pose la question de
l’échantillonnage : en éliminant, comme dans
le cas de l’aspirine, les patients sur lesquels
le principe actif peut avoir un effet nocif, on
démontre l’efficacité de la molécule, mais pas
ses éventuelles conséquences maléfiques.

Faut-il, selon ce principe, attendre d’avoir
toutes les certitudes pour administrer un
médicament? L’impossibilité est d’autant plus
patente que l’urgence est pressante. Aussi
préconise-t-on une première série d’essais
«biologiques», testant l’efficacité comparée
d’une molécule ou d’un traitement par rap-
port à un autre, puis une seconde série d’es-
sais «pragmatiques» testant la posologie, le
coût, et l’acceptabilité par l’organisme (voir
Les modèles en biologie et en médecine, par Daniel
Schwartz, page 38).

Un échantillonnage reflétant au mieux la
diversité de la population est de taille plus
importante : des artefacts s’introduisent, le
traitement des données est plus long et leur
interprétation plus difficile.

Les malades atteints du SIDA ou de can-
cers ne supportent pas cette longue attente.
Sur quelles bases scientifiques pourrait-on
accélérer l’utilisation d’un médicament? Par
des tests pragmatiques effectués plus tôt,
des tests qui visent à rationaliser la conduite
médicale, la posologie et l’ordre d’adminis-
tration des médicaments en fonction des indi-
vidus. Il ne s’agit plus de comparer des
médicaments, mais d’optimiser leurs effets.

Philippe BOULANGER
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Les réseaux d’ordinateurs
défient la législation sur les
droits d’auteur, mais certains
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être pires que le mal.
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La Terre a été dévastée il y a
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Grâce à des capteurs qui
mesurent les contraintes, les
blattes, les crabes et les arai-
gnées coordonnent leurs mou-
vements. Leurs modes de
locomotion inspirent les
constructeurs de robots.
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Les différents modes de prétention

C haque spécialité suscite ses habitudes propres. En particulier, sa forme
propre de prétention. À la façon dont un individu se vante, on peut deviner sa

spécialité.
Exemples. Forme «Tête à claque» de la prétention. Un musée d’art contemporain

– bien connu des habitants de la ville où il se trouve pour sa pratique du n’importe
quoi, pourvu qu’il soit haut de gamme – a pour slogan : «Notre logo c’est l’Univers.»

Forme «Moi je sais tout». Là, les économistes sont imbattables. Voici ce qu’écrit
l’un d’eux dans une critique de livre. «Devant l’incertitude irréductible de l’avenir,
l’auteur réclame la prudence dans l’action. Mais l’auteur du livre ajoute : “à condition
que la politique de prudence n’ait pas d’effet pervers“, ouvrant ainsi sous nos pas un
abîme de perplexité. Là encore, sans se vanter, l’économiste aurait beaucoup à dire,
car cette question, certes épineuse, est pour lui tout à fait classique.» (Ph. Simonnot,
Le Monde, 12 avril 1996.) Quand on songe que l’effet pervers n’est guère autre
chose que ce qu’on appelait autrefois les voies de la Providence, ou encore le Des-
tin, on ne peut qu’admirer l’économiste d’être débarrassé d’un des plus antiques
drames de l’homme : il ne sait jamais très bien quelles conséquences vont avoir les
actes qu’il commet.

Tendance «Faux désinvolte». Encore une critique de livre, rayon sciences humaines
cette fois. «Regrettons que ce petit livre laisse à peu près de côté la question de la
psychanalyse.» Qu’y a-t-il de prétentieux là-dedans? Oh rien, rien... Si ce n’est que
le «petit» livre en question fait... 480 pages, pas une de moins (Le Monde des
poches, 8 juin 1996).

Tendance «Ça décoiffe». Une publicité pour la collection Harlequin s’achève sur
cette proclamation : «Vous ne pouvez rien contre le talent de nos auteurs.»

Je termine en présentant mes excuses aux disciplines absentes de la liste ci-des-
sus. Qu’elles ne se sentent pas vexées ou minimisées! En aucun cas, je ne prétends
leur faire l’injure d’insinuer qu’elles ignorent la prétention. Simplement, ma collec-
tion des types de prétention est encore incomplète.

Dénomination experte?

C omment bénéficier de l’aura sou-
vent attachée à l’état de spécialiste

(«spécialiste unanimement reconnu») sans
pâtir des connotations négatives, non
moins souvent attachées à ce même état
(«spécialiste étroit»)?

Très simple. Ne vous présentez pas
comme spécialiste. Dites plutôt que vous
possédez un domaine d’expertise, ou un
champ de compétence. Ces deux expres-
sions désignent rigoureusement la même
chose que le mot spécialisation, mais elles
n’ont de connotations que positives. Vous
voilà mondialement reconnu dans votre
domaine sans risquer de passer pour un
spécialiste borné.

Les Zorgs de la barbarie

L e zèbre, comme on sait, est ainsi
dénommé à cause de ses zébrures.

Riemann, lui, était ainsi nommé... à cause
de ses surfaces! C’est du moins ce qu’on
peut comprendre en lisant : «Qu’un Rie-
mann ait été capable de faire un travail ori-

ginal sur des surfaces Riemann à n super-
positions n’avait vraiment rien d’acci-
dentel.» (Don DeLillo, L’Étoile de Ratner,
éditions Actes Sud, 1996, p. 172.)

Cette phrase maladroite est extraite
d’un roman américain à prétentions scien-
tifiques. Ces dernières ont visiblement
affolé la traductrice, au point qu’elle n’a
même pas eu l’idée de demander à un
scientifique de la relire. Il est vrai que, si
elle avait eu ce scrupule, sa traduction
aurait perdu en drôlerie. En effet, Dede-
kind prend un petit air inattendu, mais tout
à fait rafraîchissant, de coiffeur ou de
tailleur, quand la traduction mentionne
qu’il a «formulé la coupe Dedekind»
(p. 172)! Même Pascal, qu’on peut pour-
tant supposer connu de la traductrice,
prend un look nouveau : ses maux de dents
l’ont conduit à inventer «le» cycloïde. Faute
d’impression isolée? Non. Tout au long
du livre, Pascal cycle sur «son» cycloïde.
L’influence du cyclope, probablement.

N’accablons pas la traductrice. L’au-
teur doit avoir sa part de responsabilité
lorsqu’elle est amenée à écrire : «Dou-
blé, un nombre négatif n’a plus que la moi-
tié de sa valeur originale» (p. 418). Quant

au héros du roman, il est spécialiste d’une
classe de nombres nommée les zorgs.
Cette dénomination bizarre, accompagnée
d’attendus confus, semble n’avoir d’autre
raison que de préparer un fin jeu de
mots, qui n’arrive qu’à la page 580 et
dernière : zorgasme. Ça a été long à
venir.

Triste coïncidence

«J e n’aimais qu’un seul être et je
le perds deux fois!» se lamente

Roxane à la fin de Cyrano de Bergerac.
Cette mésaventure peu banale vient de
m’arriver. À peine m’étai- je fait à la triste
nouvelle de la mort de Thomas Kuhn,
annoncée dans Le Monde du 21 juin 1996,
qu’il m’a fallu me faire à la désolante
annonce de la mort de Thomas Kuhn,
publiée dans Le Monde du 22 juin 1996.

Une coïncidence – dont seul un sta-
tisticien saurait évaluer la probabilité a
priori – a voulu que meurent quasi simul-
tanément un chanteur rock français et
un philosophe des sciences américain
répondant tous deux au nom de Kuhn et
au prénom de Thomas.

Soyons franc. De ces deux êtres, l’un
(je ne dirai pas lequel) m’était parfaite-
ment inconnu : j’ai appris son existence
au moment précis où j’apprenais qu’elle
cessait. Et l’autre... aurait été parfaitement
connu de moi si j’avais mieux étudié mes
classiques.

Rares, j’imagine, sont ceux qui auront
été affectés à la fois par la mort du philo-
sophe et par celle du chanteur. La culture
populaire et la culture savante s’ignorent
plus radicalement encore que la culture
littéraire et la culture scientifique. Thomas
Kuhn n’a rien à faire de Thomas Kuhn. Et
réciproquement...

À méditer pendant la sieste

D e Bertolt Brecht, la phrase suivante
mérite, je trouve, soit d’être lon-

guement commentée, soit d’inspirer une
profonde et silencieuse méditation (je choi-
sis ici la seconde solution) : «On n’aurait
aucune peine et on aurait grand avan-
tage à représenter la science comme un
effort pour découvrir et démontrer le carac-
tère non scientifique des affirmations et
des méthodes scientifiques.» (B. Brecht,
Me Ti Livre des retournements, L’Arche,
1978, p. 75.)
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