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Dénomination experte?

c omment bénéficier de I'aura sou-
vent attachée a I'état de spécialiste
(«spécialiste unanimement reconnu») sans
patir des connotations négatives, non
moins souvent attachées a ce méme état
(«spécialiste étroit»)?

Trés simple. Ne vous présentez pas
comme spécialiste. Dites plutot que vous
possédez un domaine d’expertise, ou un
champ de compétence. Ces deux expres-
sions désignent rigoureusement laméme
chose que le mot spécialisation, mais elles
n’ont de connotations que positives. Vous
voila mondialement reconnu dans votre
domaine sans risquer de passer pour un
spécialiste borné.

Les Zorys de la barbarie

e z&bre, comme on sait, est ainsi
dénommeé a cause de ses zébrures.
Riemann, lui, était ainsinommé... a cause
de ses surfaces! C’est du moins ce qu’on
peut comprendre en lisant : «Qu’un Rie-
mann ait été capable de faire un travail ori-

ginal sur des surfaces Riemann an super-
positions n’avait vraiment rien d’acci-
dentel.» (Don DeLillo, L'Etoile de Ratner,
éditions Actes Sud, 1996, p. 172.)

Cette phrase maladroite est extraite
d’un roman américain a prétentions scien-
tifiques. Ces derniéres ont visiblement
affolé la traductrice, au point qu’elle n'a
méme pas eu l'idée de demander a un
scientifique de la relire. Il est vrai que, Si
elle avait eu ce scrupule, sa traduction
aurait perdu en drdlerie. En effet, Dede-
kind prend un petit air inattendu, mais tout
a fait rafraichissant, de coiffeur ou de
tailleur, quand la traduction mentionne
qu’il a «formulé la coupe Dedekind»
(p. 172)! Méme Pascal, qu’on peut pour-
tant supposer connu de la traductrice,
prend un look nouveau : ses maux de dents
I'ont conduit a inventer «le» cycloide. Faute
d’impression isolée? Non. Tout au long
du livre, Pascal cycle sur «son» cycloide.
Linfluence du cyclope, probablement.

N’accablons pas la traductrice. L'au-
teur doit avoir sa part de responsabilité
lorsqu’elle est amenée & écrire : «Dou-
blé, un nombre négatif n'a plus que la moi-
tié de sa valeur originale» (p. 418). Quant

spécialité.

Les différents modes de prétention

haque spécialité suscite ses habitudes propres. En particulier, sa forme
propre de prétention. A la fagon dont un individu se vante, on peut deviner sa

Exemples. Forme «Téte a claque» de la prétention. Un musée d’art contemporain
— bien connu des habitants de la ville ou il se trouve pour sa pratique du n'importe
quoi, pourvu gu'il soit haut de gamme — a pour slogan : «Notre logo c’est I'Univers.»

Forme «Moi je sais tout». La, les économistes sont imbattables. Voici ce qu'écrit
I'un d’eux dans une critique de livre. «Devant I'incertitude irréductible de I'avenir,
I'auteur réclame la prudence dans 'action. Mais I'auteur du livre ajoute : “a condition
que la politique de prudence n’ait pas d’effet pervers*”, ouvrant ainsi sous nos pas un
abime de perplexité. La encore, sans se vanter, I'économiste aurait beaucoup a dire,
car cette question, certes épineuse, est pour lui tout a fait classique.» (Ph. Simonnot,
Le Monde, 12 avril 1996.) Quand on songe que I'effet pervers n’est guére autre
chose que ce qu'on appelait autrefois les voies de la Providence, ou encore le Des-
tin, on ne peut qu'admirer I'économiste d’étre débarrassé d’un des plus antiques
drames de I'homme : il ne sait jamais tres bien quelles conséquences vont avoir les
actes qu'il commet.

Tendance «Faux désinvolte». Encore une critique de livre, rayon sciences humaines
cette fois. «Regrettons que ce petit livre laisse a peu prés de coté la question de la
psychanalyse.» Qu'y a-t-il de prétentieux la-dedans? Oh rien, rien... Si ce n’est que
le «petit» livre en question fait... 480 pages, pas une de moins (Le Monde des
poches, 8 juin 1996).

Tendance «Ca décoiffe». Une publicité pour la collection Harlequin s’achéve sur
cette proclamation : «Vous ne pouvez rien contre le talent de nos auteurs.»

Je termine en présentant mes excuses aux disciplines absentes de la liste ci-des-
sus. Qu'elles ne se sentent pas vexées ou minimisées! En aucun cas, je ne prétends
leur faire I'injure d’insinuer qu’elles ignorent la prétention. Simplement, ma collec-
tion des types de prétention est encore incompléte.
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Par Didier Nordon

au héros du roman, il est spécialiste d’une
classe de nombres nommée les zorgs.
Cette dénomination bizarre, accompagnée
d’attendus confus, semble n'avoir d'autre
raison que de préparer un fin jeu de
mots, qui n'arrive qu’a la page 580 et
derniere : zorgasme. Ca a été long a
venir.

Triste coincidence

«J e n'aimais qu’un seul étre et je
le perds deux fois !» se lamente
Roxane a la fin de Cyrano de Bergerac.
Cette mésaventure peu banale vient de
mrarriver. A peine m’étai- je fait & la triste
nouvelle de la mort de Thomas Kuhn,
annoncée dans Le Monde du 21 juin 1996,
qu’il m’a fallu me faire a la désolante
annonce de la mort de Thomas Kuhn,
publiée dans Le Monde du 22 juin 1996.

Une coincidence — dont seul un sta-
tisticien saurait évaluer la probabilité a
priori —avoulu que meurent quasi simul-
tanément un chanteur rock frangais et
un philosophe des sciences américain
répondant tous deux au nom de Kuhn et
au prénom de Thomas.

Soyons franc. De ces deux étres, I'un
(je ne dirai pas lequel) m'était parfaite-
ment inconnu : j'ai appris son existence
au moment précis ou j'apprenais qu’elle
cessait. Et I'autre... aurait été parfaitement
connu de moi si j'avais mieux étudié mes
classiques.

Rares, j'imagine, sont ceux qui auront
été affectés a la fois par la mort du philo-
sophe et par celle du chanteur. La culture
populaire et la culture savante s’ignorent
plus radicalement encore que la culture
littéraire et la culture scientifique. Thomas
Kuhn n’arien a faire de Thomas Kuhn. Et
réciproquement...

A méditer pendant la sieste

D e Bertolt Brecht, la phrase suivante
mérite, je trouve, soit d’étre lon-
guement commentée, soit d’inspirer une
profonde et silencieuse méditation (je choi-
sis ici la seconde solution) : «On n’aurait
aucune peine et on aurait grand avan-
tage a représenter la science comme un
effort pour découvrir et démontrer le carac-
tere non scientifique des affirmations et
des méthodes scientifiques.» (B. Brecht,
Me Ti Livre des retournements, L'Arche,
1978, p. 75.)




Marine a voiles

ans l'article de Jacqueline Hersart

de la Villemarqué (voir La péche a
Terre-Neuve, Pour la Science, aolt 1996),
le voilier de la figure 5 n’est pas une
caravelle mais une caraque. La caravelle
est un bateau a voiles latines, fin, sans
chéateau de proue, pour permettre la
manceuvre du car (bas de la vergue latine)
d’'une quinzaine de métres et de 40 a 50
tonneaux.

Vers la fin du Xve siecle, on passa a
25 metres et 80 tonneaux, et on vit appa-
raitre, au Portugal, des caravelles d’ac-
compagnement, bateaux mixtes et rapides
portant deux ou trois voiles latines, plus
une voile carrée en misaine. Solution
rapidement abandonnée au profit du galion.

La Santa Maria, navire sans doute le
plus connu du Moyen Age, n’était pas
une caravelle, mais un hybride de nave et
de caraque. La Pinta et la Nifia étaient
des caravelles.

La caraque est le premier vaisseau a
trois mats, avec voiles carrées en misaine
et grand mat, voile latine en artimon. Par
la suite apparurent la civadiéere, que I'on
voit nettement sur l'illustration A, et le contre-
mat d’artimon, ce qui en faisait un quatre
mats avec deux voiles latines & l'arriere.
La largeur des caraques était d’environ le
tiers de leur longueur, ce qui en faisait
des bateaux stables, mais ne remontant
pas bien au vent, d’ou I'obligation de piquer
d’abord sur le Brésil pour passer le cap
de Bonne Espérance.

Francois DUVAL, Paris

Primates et sucres

n propos de I'article Alimentation cura-
tive (voir Pour la Science, juillet
1996), je me permets de vous signaler I'exis-
tence d'une plante brésilienne, le Stevia
rebaudiana, dont les feuilles contiennent
une série de glycosides terpéniques dont
le stévioside, qui possede un pouvoir sucrant
300 fois plus élevé que celui du saccha-
rose. On pourrait I'utiliser pour tester la sen-
sibilité des primates de I'’Ancien Monde aux
molécules sucrées d’Amérique.
M. VANHAELEN, Bruxelles

Réponse de Claude
Manrcel Hladik

aprésence de substances sucrantes
dans certaines parties d’'une plante
résulte de mutations aléatoires. Dans un
second temps, la coévolution des plantes

TRIBUNE DES LECTEURS

et des primates favorise, parmi les pre-
miéres, celles dont les fruits semblent
sucrés (donc attractifs) aux seconds. La
consommation des fruits permet en effet la
dissémination des graines gu'ils contien-
nent, ce qui participe a la pérennité de I'es-
pece végétale. La présence de molécules
sucrantes dans les feuilles n’a pas les
mémes conséquences écologiques : elle
résulte vraisemblablement du hasard des
mutations. Elle pourrait étre néfaste a
I'espéce végétale si des consommateurs
animaux la percevait, comme nous, avec
un go(t voisin de celui des sucres.

Au quatriéme top...

“ne peur irrationnelle de I'an 2000
n'est pas de mise. Les secondes qui
s'égrenent nous rapprochent toutefois d’'une
catastrophe qui, si des mesures drastiques
ne sont pas prises, risque d’engendrer un
chaos économique et social sans précé-
dent. La mémorisation des années dans
les ordinateurs en sera la cause.

Ily a plusieurs décennies, I'octet valait
son pesant d’or : I'espace mémoire était
utilisé avec parcimonie. C'est ainsi que pra-
tiguement tous les programmeurs de ges-
tion représentérent les années sur deux
chiffres : & quoi bon mémoriser 1968, alors
qu’iln’y avait pas d'ambiguité a utiliser 68?
L’an 2000 était bien loin... Les program-
meurs de I'époque n’étaient pas pré-
somptueux au point d’imaginer que, plus
de 30 ans plus tard, leurs programmes ou
leurs structures de données seraient tou-
jours utilisés. Mais voila, les programmes
ont la vie dure et, aujourd’hui encore, une
grande majorité de logiciels, de bases de
données et de masques de saisie d’écran
n’utilisent que les deux derniers chiffres
des années. En franchissant le 31 décem-
bre 1999, de nombreux ordinateurs pas-
seront de 99 a 00.

Dans les ordinateurs, les dates sont
importantes : pour déclencher une certaine
action a tel instant ou encore pour calcu-
ler les agios dus entre deux jours de décou-
vert sur un compte bancaire. De nombreux
calculs seront donc faussés. Pour ceux qui
méconnaissent 'ampleur du probléme, la
solution est simple : il suffit d’étendre a
quatre chiffres les zones destinées a conte-
nir des années. Malheureusement, selon
les derniéres évaluations américaines, il
y aurait au moins 210 milliards de lignes
de Cobol a examiner, puis a corriger, ce
qui représenterait une dépense de 400 mil-
liards de dollars. Plus grave encore, pour
certaines grandes entreprises qui ne se
sont pas encore attaquées au probleme,
il serait déja trop tard! La solution dispro-

portionnée et les investissements qu’elle
demande ne correspondent qu’a une simple
opération de maintenance et sont donc,
pour certains, inacceptables, d’ou 'immo-
bilisme actuel.

Jean-Frangois COLONNA, Palaiseau

Informatique fiable

I-a France n’ajamais connu de pro-
« bléemes de ce genre grace a une
mise en place progressive du réseau et a
des tests draconiens.». Cette phrase, qui
figure dans l'article de Kenneth Birman et
Robbert van Renesse (Programmes pour
réseaux fiables, Pour la Science, juillet
1996) apres la description de quelques
pannes informatiques spectaculaires était
destinée a préciser la situation frangaise.
Elle estambigué : elle ne concerne en effet
que le réseau téléphonique. Elle devraiten
outre mentionner que celui-ci est, en
France, completement informatisé depuis
moins longtemps qu’aux Etats-Unis, ce qui
alaissé moins de temps pour qu’une panne
survienne.

Aucun programme de tests, aussi dra-
conien soit-il, ne peut conduire a I'élimi-
nation totale des défauts, comme l'indique
K. Birman. Les pannes dans les pro-
grammes sont inévitables. Seule une mise
au point qui anticipe les pannes et incor-
pore des mesures correctrices peut pro-
téger un systéeme réparti contre de tels
événements. En outre, ces systéemes
conservent des risques de dysfonction-
nement si la menace des pannes corré-
|lées ne peut étre contrée de maniere
efficace.

Le récent échec du premier vol de la
fusée Ariane 5 est ainsi la conséquence
d’'une erreur dans un programme. Un
nombre avait une valeur supérieure a ce
qui était autorisé pour le programme. Il en
est résulté une erreur d’opérande, contre
laquelle les instructions de conversion de
données n'étaient pas protégées : le cal-
culateur de vol est tombé en panne. Cette
erreur s’est transmise au calculateur de
secours qui est aussi tombé en panne. La
redondance des systemes ne suffit pas :
il faut prévenir ce type de panne par des
programmes adaptés.

Ecrivez a Pour la Science vos réactions,
VOS commentaires et vos réflexions sur
I'actualité scientifique et vos relations avec
la science. L'adresse de Pour la Science
sur Internet est : 101641.3525@compu-
serve.com. Indiquez Tribune des lecteurs
dans la rubrique objet.
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Les Inattendus
du transistor

PIERRE AIGRAIN

Résultat espéré d’'une coopération fructueuse
entre trois physiciens émérites, le transistor
a créeé une industrie dont nul n’a prévu 'ampleur.

vec la lampe électrique, le tran-
sistor est I'invention qui a le plus
fort impact sur notre vie. Ou que
nous soyons dans un pays indus-
trialisé,un transistor est a portée de vue,
radio, montre, voiture, téléviseur : sur 'em-
pire du transistor, le Soleil ne se couche
jamais. Le chiffre d’affaires de I'industrie
des semi-conducteurs est de 150 milliards
de dollars, le PNB du Danemark. Il se
fabrique 15 milliards de puces par an et
deux millions de transistors par seconde.
Le succeés du transistor permet I'intro-
duction de fonctions nouvelles dans les
ordinateurs, fonctions qui expriment toutes
les données qui «parlent» au cerveau.
La découverte du transistor a suivi un
cheminement tortueux, mais pas tout a
fait inattendu car, comme pour la lampe
€lectrique, le but était défini ; elle est le
fruit des travaux d’'une équipe compo-
sée essentiellement de Shockley, Bar-
deen et Brattain. Ces chercheurs
désiraient fabriquer des amplificateurs
avec des semi-conducteurs. lls réussi-
rent, mais ce qu'ils découvrirent initiale-
ment n’était pas ce qu'ils cherchaient.
La réside l'inattendu.

LES SEMI-CONDUCTEURS,
D’UTILES INCOMPRIS

Le mot semi-conducteur apparait dans la
littérature scientifique vers la fin du xiIx®
siecle : il désigne certains corps aux
propriétés intermédiaires entre les métaux
et les isolants. La mystérieuse conducti-
vité électrique de ces solides est extra-
ordinairement variable en fonction de
paramétres mal contrblables.

On s’apercoit parallélement que la
conductivité de certains semi-conduc-
teurs augmente lorsqu’on les illumine. Tel
est le cas, par exemple, du sélénium uti-
lisé dans la confection des cellules pho-
toélectriques. On observe également que
guand on établit un contact entre certains
de ces semi-conducteurs et un métal,

un tel dispositif «redresse le courant». En
effet, quand le métal est porté a une ten-
sion positive par rapport au semi-conduc-
teur sous-jacent, le courant passe tres
facilement ; quand la polarité est inver-
sée, le courant ne passe plus.

L'industrie est opportuniste : elle n'at-
tend pas de comprendre les finesses du
fonctionnement des semi-conducteurs
pour fabriquer des redresseurs au sélé-
nium. Leur fabrication est empirique et
releve de tours de mains difficilement
reproductibles. Il n"'empéche : pendant de
longues années, ces dispositifs servent
a redresser le courant alternatif que
fournit 'EDF sur les prises de courant pour
fabriquer le courant continu nécessaire
au fonctionnement des tubes a vide.

Les électroniciens s'apergoivent aussi
gu’en utilisant une pointe métallique sur
de nombreux corps semi-conducteurs, le
courant alternatif est redressé, méme a
des fréquences tres élevées. Ces dis-
positifs, constitués d’un morceau de
galéne (sulfure de plomb) sur lequel est
appuyée une pointe, constituent les récep-
teurs des postes a galéne.

Hélas pour le bon fonctionnement
de tels détecteurs, la pointe est efficace
a certains endroits et pas a d’autres, et
I'onignore pourquoi. On déplace la pointe
un peu au hasard jusqu’a ce qu’on trouve
un «point chaud», correspondant a une
bonne écoute. A la moindre secousse,
la pointe se déplace, bien entendu tou-
jours dans le mauvais sens.

Vers 1939-1940 apparaissent les
radars, ou il faut, soit détecter, soit mélan-
ger avec un oscillateur local, des signaux
de fréquences tres élevées : les tubes a
vide ne suivent pas ces fréquences et les
détecteurs a pointes sont alors indis-
pensables. Pour une meilleure stabilité
mécanique, on remplace le sulfure de
plomb mou par un matériau dur, le sili-
cium : ainsi nait I'industrie du silicium.

Deux petites découvertes précedent
celle du transistor : un chercheur améri-

cain de I'Université de Purdue, Saul Ben-
zer, s’apercoit qu'on peut fabriquer des
redresseurs en utilisant non pas du sili-
cium, assez difficile a manipuler (point de
fusion trés élevé, grande réactivité chi-
mique quirend les purifications difficiles),
mais du germanium. De plus, S. Benzer
stabilise la position de la pointe en pro-
cédant a une opération dite de formage,
qui consiste a appliquer des chocs élec-
triques pour souder la pointe.

Apreés cette brillante thése, S. Benzer
estime gu'il n'y a plus grand-chose a trou-
ver dans les semi-conducteurs et se
convertit a la biologie ; il est I'un des fon-
dateurs de la biologie moléculaire.

LE MODELE DE WILSON

Le fonctionnement des semi-conducteurs
reste mystérieux. En 1934, un Britannique,
Wilson, propose le premier modele expli-
guant les propriétés électriques des semi-
conducteurs. Un semi-conducteur estun
solide cristallin, et les atomes sont fixés
aux nceuds de la maille cristalline ; la
conduction est le fait des électrons plus
Iégers, plus mobiles. Toutefois, pour
conduire le courant, ceux-ci doivent se
déplacer sous I'action d'une différence de
potentiel. Le modele de Wilson décrit dans
quelles conditions ils se déplacent, dans
guelles conditions ils ne se déplacent pas.

La mécanique quantique stipule que
les électrons des atomes occupent des
niveaux d'énergie croissante et qu'il ne
peut pas y avoir plus de deux électrons
sur le méme niveau d’énergie. Quand
tous les états d’énergie disponibles sont
remplis par les électrons, ceux-ci ne peu-
vent se déplacer, le corps ne conduit
pas I'électricité : c’est un isolant. Dans
certains semi-conducteurs, il existe une
autre série de niveaux vides, séparés
de la premiéere série de niveaux pleins par
une bande d'énergie interdite. Les élec-
trons, sous l'effet de la température par
exemple, peuvent sauter sur les niveaux
vides et conduire le courant.

Le modele de Wilson énonce sim-
plement : «ll y a une bande, dite de
valence, ou les niveaux d'énergie sont
pleins, il y a une bande, dite de conduc-
tion, ou les niveaux d’énergie sont vides.
Entre les deux, il y a une bande interdite».
On s’en remet a I'expérience pour déter-
miner les paramétres de ces bandes. Le
modéle de Wilson est toujours valable.
Bien s0r, on sait aujourd’hui déterminer
les parameétres du solide qui fixent les
énergies des bandes et I'on explique,
grace au modéle, les variations de la
conductivité avec la température.

Linterprétation grossiére de la conduc-
tivité constitue I'état de I'art dans les
années 1940. Le transistor n’existe tou-
jours pas, mais une idée pointe : il semble
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