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l’organisme semble sortir
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Les sables du monde 68

par Walter Mack 
et Elizabeth Leistikow
Le sable est l’un des matériaux
les plus banals à la surface
de la Terre. C’est aussi l’un des
plus variés.
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Le prix de l’ignorance
On sait combien coûte la recherche ; l’épi-

démie de la vache folle nous enseigne le
coût de l’ignorance. 

Jean-Jacques Duby examine les erreurs
commises (voir La vache folle : une suite d’er-
reurs, page 10) : inertie administrative, mécon-
naissance du risque... La plus dommageable
a été la passivité. Pourquoi, il y a dix ans, un
programme de recherche n’a-t-il pas été lancé
alors que le péril était envisageable? Parce
qu’il s’agissait de prévention, toujours dif-
férée par les urgences? Parce que cette
recherche, à la fois fondamentale et appli-
quée, s’insérait mal dans les programmes
en place? Parce que la science ne pouvait pas,
pensaient les décideurs de la santé publique,
résoudre le problème? Il est vrai que l’iden-
tification des causes des maladies neuro-dégé-
nératives, à partir de symptômes, est très
délicate. D’autant que des voix scientifiques
expriment le doute : la maladie de Creutz-
feldt-Jakob pourrait être due à un virus, la
protéine identifiée par S. Prusiner n’étant que
la porte d’entrée de ce virus. Or la latence des
virus est une question délicate que les bio-
logistes commencent seulement à explorer
(voir Les infections virales persistantes, par 
J.- C. Nicolas et V. Maréchal, page 52).

Les comptes de l’État ne font jamais état
des périls auxquels nous échappons grâce aux
résultats de la recherche, et ce silence dimi-
nue la reconnaissance publique. Les drames
évités sont, il est vrai, difficilement chiffrables :
le Globe terrestre n’est pas un terrain d’expé-
rimentation qui permettrait des études com-
parées. Or tout ce qui n’est pas chiffré est au
pire ignoré, au mieux englobé dans des consi-
dérations morales, lesquelles sont écoutées
avec l’intérêt que l’on porte aux discours de
remise de prix, et aussi vite oubliées.

Les épidémies de type vache folle, il y en
aura d’autres : la mondialisation de l’écono-
mie, la rapidité des communications, l’âpreté
de la concurrence, propagent les catastrophes.

Si nous ne réagissons pas mieux aux
alertes, nous continuerons à brûler des vaches
dans des crématoires. Dans l’Antiquité, les
Grecs sacrifiaient les mêmes animaux pour
obtenir le pardon des Dieux.

Philippe BOULANGER

La supraconduction
à haute température 74

par John Kirtley 
et Chang Tsuei
Des expériences testent des
phénomènes quantiques dans
les matériaux et éclairent d’un
jour nouveau la supracon-
duction à haute température.

Le développement 
de l’embryon 82

par Christiane 
Nüsslein-Volhard
Des différences de concen-
tration de quelques molécules
clés commandent l’organisa-
tion de l’embryon.

Les ronds d’air 
des dauphins 90

par Ken Marten, Karim
Shariff, Suchi Psarakos 
et Don White
À Hawaii, des dauphins
s’amusent à faire, dans l’eau,
des spirales et des ronds d’air
tourbillonnants et stables.
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Véritables et vraies vérités politiques

C ertains adjectifs s’appliquent à eux-mêmes : «court» est court, «français» est
français, «polysyllabique» est polysyllabique. D’autres ne s’y appliquent pas :

«anglais» n’est pas anglais, «rouge» n’est pas rouge, «monosyllabique» n’est pas mono-
syllabique. D’où un célèbre paradoxe. Disons, par définition, qu’un adjectif qui ne s’ap-
plique pas à lui-même est «hétérologique». Un instant de réflexion, et l’on s’aperçoit
que l’adjectif «hétérologique» ne peut être ni hétérologique, ni non hétérologique.

Ces considérations mènent également à un paradoxe politique. Écoutons notre pré-
sident : «Les problèmes de l’Université appellent de vraies propositions et une vraie
réforme.» Pourquoi répète-t-il le mot «vrai»? Parce qu’il nous paie de mots. Inca-
pables de les aborder vraiment, les politiciens se gargarisent d’autant plus de vrais
problèmes, auxquels ils demandent d’apporter de vraies solutions. Le recours insis-
tant au mot «vrai» marque la fausseté d’un discours. Vidé de sens par les politiciens,
ce mot ne s’applique plus à lui-même. Vrai n’est pas vrai !

Terrorisme scientifique

S cène vue lors d’une commission
universitaire chargée de recruter

des collègues. Tous les membres de la
commission appartenaient à la même spé-
cialité, mais deux sous-spécialités rivali-
saient. Prudent, je les désignerai ici par
A et par B. Les tenants de la sous-spé-
cialité A se laissant aller à donner des indi-
cations trop longues et trop techniques
sur les recherches effectuées par les
candidats qu’ils défendaient, un repré-
sentant de la sous-spécialité B a fini par
se fâcher : «Vous commencez à nous
ennuyer. Nous aussi, nous pouvons don-
ner tous les détails sur ce que font nos
candidats. Il y en aura jusqu’à demain. Si
c’est ça que vous voulez...»

La menace agit. Les A comme les B
se contentent d’évoquer de façon suc-
cincte les résultats de leurs poulains res-
pectifs. Cet «équilibre de la terreur» en dit
long sur l’intérêt que les chercheurs por-
tent aux travaux des autres. Et, je le répète :
au sein d’une même spécialité.

Cosinus par la tangente

L es vérités érudites sont aussi fan-
taisistes que les vérités populaires.

J’étais persuadé qu’Henri Poincaré avait
servi de modèle à Christophe pour son
savant Cosinus. Mais, lisant récemment
une monographie sur Hadamard, j’ai appris
que non, la figure de Cosinus était inspi-
rée de celle d’Hadamard. J’ai rectifié mes
connaissances. Seulement, un article de
Pierre Laszlo m’informe aujourd’hui que
c’est d’Ampère que Christophe se serait
inspiré, Ampère «à la distraction légen-
daire» (Le savant fou chez Jules Verne,

dans De la science en littérature à la
science-fiction, éditions du CTHS, 1996).

Là, suffit. Je n’ai pas la patience d’une
machine à traitement de texte, sur laquelle
mille ratures consécutives ne laissent pas
plus de trace qu’une seule. Fantaisie
pour fantaisie, renversons l’ordre des phé-
nomènes. C’est la fiction qui inspire la réa-
lité, non l’inverse. Ampère, Hadamard,
Poincaré – pourquoi ces savants n’ont-ils
eu d’autre but dans la vie que de passer
pour des modèles de distraction? Parce
que tous imitaient leur idole Cosinus. Archi-
mède lui-même ne rêvait que d’une chose
quand il était petit : devenir aussi distrait
que Cosinus. Les grands types littéraires
sont éternels,vers l’avenir et vers le passé.

Politique scientifique commune

O n estime à 200 000 (c’est beau-
coup!) le nombre de revues uni-

versitaires paraissant en anglais, et à 5 le
nombre moyen de lecteurs pour chaque
article (c’est peu!). Les articles servent à
faire avancer, non la compréhension, mais
les carrières. La situation empirera avec
les journaux électroniques : le plus grand
danger est la surproduction.

Ces constatations de Noel Malcolm
(Independant on Sunday, 21 juillet 1996)
sont peu originales. Ce qui l’est, c’est la
comparaison fondée qu’il fait avec l’agri-
culture, où la situation est similaire. L’État
achète les produits à des cours suréva-
lués et constitue des stocks qui restent inuti-
lisés. Entendez : il subventionne les biblio-
thèques universitaires pour qu’elles achètent
des revues et des livres qui s’entassent sans
être lus. Noel Malcolm suggère d’aller
plus loin dans l’alignement de la politique
universitaire sur la politique agricole. De

même que l’État paie les paysans pour qu’ils
laissent certaines terres en jachère, il devrait
donner une prime aux universitaires qui
s’abstiennent de publier. 

Sigmund, pas mort

V oici deux jolies fautes d’ortho-
graphe – jolies parce qu’elles ornent

le texte plus qu’elles ne le défigurent : elles
collent si bien à son sens!

Jean-Marie Brohm, critiquant les
logiques mortifères de la compétition spor-
tive, écrit : «La préparation scientifique
des champions laisse flotter derrière elle
bien des odeurs de souffre.» Deux f.
Ainsi se trouvent évoqués non seule-
ment l’absorption de substances inter-
dites, mais encore le paroxysme de dou-
leur auquel sont contraints les champions
afin de se «dépasser».

Marie Cariou, philosophe, pour souli-
gner tout le bien qu’elle pense de ses
collègues, dénonce les «mystificateurs qui
n’ayant rien à dire se plaisent à habiller
des idées banales d’horipeaux langa-
giers faussement hermétiques» (Bergson
et Bachelard, PUF, 1995, p. 74). Ce h,
sentez-vous tout ce que ce h veut dire?
Mais, si je puis me permettre, là encore
un redoublement de consonne aurait été
bienvenu. Si Marie Cariou avait décrit
ses ennemis affublés d’horripeaux, ils ne
s’en seraient pas relevés.

Pourquoi pas 12/7?

N e pas savoir si une affirmation est
du lard ou du cochon n’est jamais

plaisant. Pour un peu, on se sentirait bête...
Ce sentiment désagréable, je viens de

l’éprouver en lisant l’injonction suivante :
«Montrer que le 13 du mois a plus de
chances de tomber un vendredi que tout
autre jour de la semaine.» Si je l’avais lue
dans la page Divertissement de mon quo-
tidien, j’aurais souri : simple plaisanterie
pour moquer notre tendance à suresti-
mer la fréquence des dates déplaisantes.

Mais c’est dans l’American Mathema-
tical Monthly (vol. 100, n° 7) que j’ai lu
cela. Et je connais trop les mathématiciens
pour n’en pas avoir peur. Chez eux, tout
peut être sérieux, même le divertissement.
Ils sont capables d’avoir une démonstra-
tion rigoureuse concernant la fréquence
supérieure des retours du vendredi 13. Nul
que je suis, elle m’échappe. Et vous?
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