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Véritables et vraies vérités politiques

C ertains adjectifs s’appliquent à eux-mêmes : «court» est court, «français» est
français, «polysyllabique» est polysyllabique. D’autres ne s’y appliquent pas :

«anglais» n’est pas anglais, «rouge» n’est pas rouge, «monosyllabique» n’est pas mono-
syllabique. D’où un célèbre paradoxe. Disons, par définition, qu’un adjectif qui ne s’ap-
plique pas à lui-même est «hétérologique». Un instant de réflexion, et l’on s’aperçoit
que l’adjectif «hétérologique» ne peut être ni hétérologique, ni non hétérologique.

Ces considérations mènent également à un paradoxe politique. Écoutons notre pré-
sident : «Les problèmes de l’Université appellent de vraies propositions et une vraie
réforme.» Pourquoi répète-t-il le mot «vrai»? Parce qu’il nous paie de mots. Inca-
pables de les aborder vraiment, les politiciens se gargarisent d’autant plus de vrais
problèmes, auxquels ils demandent d’apporter de vraies solutions. Le recours insis-
tant au mot «vrai» marque la fausseté d’un discours. Vidé de sens par les politiciens,
ce mot ne s’applique plus à lui-même. Vrai n’est pas vrai !

Terrorisme scientifique

S cène vue lors d’une commission
universitaire chargée de recruter

des collègues. Tous les membres de la
commission appartenaient à la même spé-
cialité, mais deux sous-spécialités rivali-
saient. Prudent, je les désignerai ici par
A et par B. Les tenants de la sous-spé-
cialité A se laissant aller à donner des indi-
cations trop longues et trop techniques
sur les recherches effectuées par les
candidats qu’ils défendaient, un repré-
sentant de la sous-spécialité B a fini par
se fâcher : «Vous commencez à nous
ennuyer. Nous aussi, nous pouvons don-
ner tous les détails sur ce que font nos
candidats. Il y en aura jusqu’à demain. Si
c’est ça que vous voulez...»

La menace agit. Les A comme les B
se contentent d’évoquer de façon suc-
cincte les résultats de leurs poulains res-
pectifs. Cet «équilibre de la terreur» en dit
long sur l’intérêt que les chercheurs por-
tent aux travaux des autres. Et, je le répète :
au sein d’une même spécialité.

Cosinus par la tangente

L es vérités érudites sont aussi fan-
taisistes que les vérités populaires.

J’étais persuadé qu’Henri Poincaré avait
servi de modèle à Christophe pour son
savant Cosinus. Mais, lisant récemment
une monographie sur Hadamard, j’ai appris
que non, la figure de Cosinus était inspi-
rée de celle d’Hadamard. J’ai rectifié mes
connaissances. Seulement, un article de
Pierre Laszlo m’informe aujourd’hui que
c’est d’Ampère que Christophe se serait
inspiré, Ampère «à la distraction légen-
daire» (Le savant fou chez Jules Verne,

dans De la science en littérature à la
science-fiction, éditions du CTHS, 1996).

Là, suffit. Je n’ai pas la patience d’une
machine à traitement de texte, sur laquelle
mille ratures consécutives ne laissent pas
plus de trace qu’une seule. Fantaisie
pour fantaisie, renversons l’ordre des phé-
nomènes. C’est la fiction qui inspire la réa-
lité, non l’inverse. Ampère, Hadamard,
Poincaré – pourquoi ces savants n’ont-ils
eu d’autre but dans la vie que de passer
pour des modèles de distraction? Parce
que tous imitaient leur idole Cosinus. Archi-
mède lui-même ne rêvait que d’une chose
quand il était petit : devenir aussi distrait
que Cosinus. Les grands types littéraires
sont éternels,vers l’avenir et vers le passé.

Politique scientifique commune

O n estime à 200 000 (c’est beau-
coup!) le nombre de revues uni-

versitaires paraissant en anglais, et à 5 le
nombre moyen de lecteurs pour chaque
article (c’est peu!). Les articles servent à
faire avancer, non la compréhension, mais
les carrières. La situation empirera avec
les journaux électroniques : le plus grand
danger est la surproduction.

Ces constatations de Noel Malcolm
(Independant on Sunday, 21 juillet 1996)
sont peu originales. Ce qui l’est, c’est la
comparaison fondée qu’il fait avec l’agri-
culture, où la situation est similaire. L’État
achète les produits à des cours suréva-
lués et constitue des stocks qui restent inuti-
lisés. Entendez : il subventionne les biblio-
thèques universitaires pour qu’elles achètent
des revues et des livres qui s’entassent sans
être lus. Noel Malcolm suggère d’aller
plus loin dans l’alignement de la politique
universitaire sur la politique agricole. De

même que l’État paie les paysans pour qu’ils
laissent certaines terres en jachère, il devrait
donner une prime aux universitaires qui
s’abstiennent de publier. 

Sigmund, pas mort

V oici deux jolies fautes d’ortho-
graphe – jolies parce qu’elles ornent

le texte plus qu’elles ne le défigurent : elles
collent si bien à son sens!

Jean-Marie Brohm, critiquant les
logiques mortifères de la compétition spor-
tive, écrit : «La préparation scientifique
des champions laisse flotter derrière elle
bien des odeurs de souffre.» Deux f.
Ainsi se trouvent évoqués non seule-
ment l’absorption de substances inter-
dites, mais encore le paroxysme de dou-
leur auquel sont contraints les champions
afin de se «dépasser».

Marie Cariou, philosophe, pour souli-
gner tout le bien qu’elle pense de ses
collègues, dénonce les «mystificateurs qui
n’ayant rien à dire se plaisent à habiller
des idées banales d’horipeaux langa-
giers faussement hermétiques» (Bergson
et Bachelard, PUF, 1995, p. 74). Ce h,
sentez-vous tout ce que ce h veut dire?
Mais, si je puis me permettre, là encore
un redoublement de consonne aurait été
bienvenu. Si Marie Cariou avait décrit
ses ennemis affublés d’horripeaux, ils ne
s’en seraient pas relevés.

Pourquoi pas 12/7?

N e pas savoir si une affirmation est
du lard ou du cochon n’est jamais

plaisant. Pour un peu, on se sentirait bête...
Ce sentiment désagréable, je viens de

l’éprouver en lisant l’injonction suivante :
«Montrer que le 13 du mois a plus de
chances de tomber un vendredi que tout
autre jour de la semaine.» Si je l’avais lue
dans la page Divertissement de mon quo-
tidien, j’aurais souri : simple plaisanterie
pour moquer notre tendance à suresti-
mer la fréquence des dates déplaisantes.

Mais c’est dans l’American Mathema-
tical Monthly (vol. 100, n° 7) que j’ai lu
cela. Et je connais trop les mathématiciens
pour n’en pas avoir peur. Chez eux, tout
peut être sérieux, même le divertissement.
Ils sont capables d’avoir une démonstra-
tion rigoureuse concernant la fréquence
supérieure des retours du vendredi 13. Nul
que je suis, elle m’échappe. Et vous?
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Extinction?

L 'extinction des dinosaures a-t-elle
été rapide ou non? La chute d'une

météorite en est-elle la cause? Si l'on ne
retrouve pas d'amoncellements d'osse-
ments liés à cette extinction, c'est peut-
être simplement que les dinosaures ont
disparu à cause d'un déficit de naissances.
Certaines espèces de batraciens dispa-
raîtraient de plusieurs régions du monde
parce que leurs œufs seraient soumis à
un rayonnement ultraviolet plus intense
(voir Pourquoi les grenouilles disparais-
sent, Pour la Science, juillet 1995). Les
dinosaures, qui pondaient des œufs, n'au-
raient-ils pas connu le même sort, après
que la chute d'une météorite ait forte-
ment perturbé le climat?

C. BOY, Arcachon

Constructivisme (suite)

T rois affirmations de Paul Caro (voir
Le mauvais procès du constructi-

visme, Pour la Science, juillet 1996) sont
contestables. D’abord, le désintérêt de la
communauté scientifique pour la «mémoire
de l’eau» démontrerait l’absence de réalité
du phénomène. La démonstration de P. Caro
n’en est pas une ; elle montre simplement
que la communauté scientifique internatio-
nale a une influence considérable dans nos
sociétés. Mais les scientifiques ont-ils tou-
jours raison?

Ensuite, selon P. Caro, l’image du
monde scientifique et technique se dégrade.
Sur quoi repose une telle affirmation? Com-
ment mesurer la dégradation de l’image du
monde scientifique? En effectuant des son-
dages? Et depuis quelle époque cette image
se dégrade-t-elle? Admettons néanmoins
que cette affirmation est justifiée ; quelles
explications peut-on lui apporter? P. Caro
semble suggérer que la cause est à cher-
cher chez des penseurs non scientifiques.
Je me demande si l’on ne pourrait pas la
chercher chez les scientifiques eux-mêmes.

Je pense à la prétention scientifique qui
confine parfois à l’arrogance, tel ce physi-
cien qui déclarait, au cours d’une discus-
sion informelle, qu’il «suffit d’établir et de
résoudre des systèmes d’équations diffé-
rentielles pour décrire complètement la
nature». Je pense aussi à l’irresponsabi-
lité scientifique, tel ce généticien qui affir-
mait, lors d’une interview télévisée : «Je
livre mes recherche au monde et n’ai pas
à me préoccuper de la manière dont il
s’en servira.»

Enfin P. Caro déplore que «La montée
[...] des superstitions [soit] l’un des pro-

blèmes majeurs de notre temps, et une
menace.» Là encore, sur quoi repose une
telle affirmation? Qu’entend exactement
P. Caro par «superstition»? Sommes-
nous certains que «l’homme de la rue»
soit plus superstitieux qu’il y a un siècle?
Comment expliquer, si elle est réelle, la
recrudescence des superstitions en cette
fin de millénaire, et pourquoi constituerait-
elle une menace?

Ces problèmes ne viendraient-ils pas
aussi de la science et de la technique
elles-mêmes? Entourés d’une technique
toujours plus envahissante et perfectionnée
reposant sur des théories scientifiques de
plus en plus complexes dont la compré-
hension est réservée à une part réduite de
la population, ne devons-nous pas élargir
notre esprit à d’autres types de connais-
sance, de manière à tenter de maîtriser le
savoir scientifique? N’est-ce pas une
menace que de s’engouffrer dans une
confiance excessive dans les procédés
cognitifs de la science? À ma connaissance,
aucune superstition du passé n’a créé une
situation comparable à celle que nous vivons
désormais : la possibilité, issue de la science,
de détruire la planète !

Frédéric CHABERLOT, Lausanne

Réponse de Paul Caro

La première critique illustre la manière
dont des formes modernes de fan-

tasmes anciens imprègnent l’air du temps.
Si la communauté scientifique ne croit
pas à la «mémoire de l’eau», c’est tout sim-
plement parce qu’elle considère que cette
affaire est fondée sur des erreurs expéri-
mentales (commises de bonne foi
d’ailleurs). En revanche, les termes, poé-
tiques, utilisés ressuscitent dans les ima-
ginaires une très vieille croyance, la
croyance en l’eau bénite, et là, c’est vrai,
la communauté scientifique, sauf peut-être
les ethnologues, n’a rien à en dire.

La dégradation de l’image du monde
scientifique est un problème de communi-
cation et d’éducation. La production de
savoir est extrêmement importante et elle
ne peut être suivie et comprise que par
des spécialistes, et encore seulement dans
des domaines étroits. De plus en plus de
personnes sont capables d’accéder à ce
savoir parce que l’enseignement universi-
taire se développe partout, mais, «l’hon-
nête homme» qui voudrait connaître de tout
un peu est souvent frustré. De là une
réaction d’agacement, voire des pulsions
de haine, d’envie ou de jalousie, envers les
«savants». Cette réaction est, depuis
l’Antiquité, un classique de la culture occi-
dentale. Elle connaît aujourd’hui l’une de
ses résurgences périodiques, et la manière
cavalière dont les constructivistes traitent

le corpus scientifique et ses méthodes en
est un exemple.

La compréhension n’est pas «réser-
vée à une part réduite de la population»
au sens d’un savoir secret : tous les élé-
ments pour y parvenir sont publics et elle
ne dépend que de la volonté d’apprendre.
Cela requiert un effort. Il est évidemment
plus facile d’épouser les doctrines «d’autres
types de connaissance» qui tombent direc-
tement du ciel, et ne demandent pas de
«se casser la tête». Ce n’est certainement
pas «élargir son esprit», c’est plutôt som-
brer dans les délices de l’encerclement
par les vieilles lunes qui obsèdent l’Hu-
manité depuis toujours, comme celle du
cataclysme possible «qui détruirait la
planète». Par quelle technologie «la
science» pourrait-elle aujourd’hui réali-
ser ce fantasme millénariste? La planète
a parfaitement résisté à l’impact qui a,
paraît-il, éliminé les dinosaures. Alors, bien
sûr, il reste la folie des hommes, mais celle-
ci est sûrement mieux alimentée par l’igno-
rance que par le savoir...

Quark

Quark, en allemand, signifie absur-
dité, mais aussi fromage blanc. Ça

y est? Vous y êtes, Maître Nordon sur un
arbre perché (voir Pour la Science, août
1996)?

Voilà donc la raison pour laquelle
«... je n’ai aucun mal à comprendre une
représentation conceptuelle où le camem-
bert et les quarks figurent simultanément...»

Cela dit, le nom de cette noble parti-
cule provient de celui d’un personnage du
roman Finnegan’s Wake, de James Joyce,
auteur que Murray Gell-Man semble tout
particulièrement apprécier.

«Le seul fait que [j’aie] compris la phrase
précédente...» me rendra-t-il plus modeste?
Certainement pas. Car «La modestie est
le privilège des tièdes», dixit Jean-Paul Sartre
(Le Diable et le bon Dieu).

Bernard IQUEAUX, Sèvres

Trous noirs

Jeremy Bernstein écrit fort juste-
ment (voir Einstein et les trous noirs,

Pour la Science, août 1996) que l’article
publié par Albert Einstein en 1939 (Sur un
système à symétrie sphérique composé
de plusieurs masses liées par la gravitation)
démontre qu’un amas sphérique d’étoiles
en équilibre gravitationnel possède un rayon
plus grand que le rayon de Schwarzschild.
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