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J ’avais encore les jambes en coton
quand je montais à l’intérieur de
l’Arc de Triomphe. Au volant de
sa petite voiture, mon hôtesse

venait de me faire traverser l’immense
place Charles de Gaulle avec tant de
fougue que j’avais cru ma dernière heure
arrivée. Comment traverser un tel chaos
et survivre? «C’est tout simple, m’avait-
elle dit, d’abord, il faut viser, et puis on tire!»

Après ce que je venais de vivre, j’ap-
préciais la régularité de ces escaliers.
Mon mouvement aurait été périodique,
s’il n’avait été superposé à un mouve-
ment ascendant quasi linéaire.

J’étais ainsi perdu dans mes pensées,
faisant l’éloge de ce qui est prévisible,
lorsque l’imprévisible se produisit ! À peine
avais-je posé le pied sur la terrasse enso-
leillée de l’Arc de Triomphe que je vis une
inconnue dont mon regard n’arrivait
plus à se détacher.

Quand il s’agit d’une inconnue, on
commence par la nommer («soit x le
nombre réel cherché...»). Secrète-

ment, je la nommais Heidi, à cause de
ses grands yeux enfantins, à la fois crain-
tifs et désapprobateurs, qui fixaient le
grouillement de la place, en contrebas.
De toute évidence, elle venait de subir
une épreuve semblable à la mienne ;
cela m’aida à surmonter ma timidité et
à l’aborder.

La circulation automobile n’est pas un
thème idéal pour lier connaissance, mais,
avant même de nous en rendre compte,
nous étions en grande conversation, en
train de refaire le monde. Allemande,
comme moi, elle aimait l’ordre et craignait
ce chaos, qu’elle jugeait typiquement fran-
çais, et elle pensait qu’il était possible
d’y remédier. Ne pourrait-on pas, par
exemple, matérialiser les couloirs de
circulation et les directions à prendre
par un fléchage sur la chaussée?

«Cela ne servirait pas à grand-chose,
m’empressais-je de lui répondre, tout
en analysant le problème de manière fon-
damentale. Tu penses certainement à
des flèches qui indiqueraient, en tout point

de la place et à chacun des automobi-
listes, la direction qu’il doit suivre.

– Oui.
– Et disposées de telle manière

que deux flèches provenant de direc-
tions différentes ne conduisent pas à
un même point, ou qu’elles ne partent
pas d’un même point dans des direc-
tions différentes?

– Évidemment. Il s’agit d’éviter les
collisions.

– Oui, mais les automobilistes n’au-
raient alors plus le choix de la rue par
laquelle ils doivent quitter la place.

– Comment cela?
– La trajectoire d’une voiture est

une courbe sur cette place, et une flèche
représente une tangente à cette courbe.
Si tu as une telle indication en tout point
de cette place et si tu arrives avec ta
voiture en un point quelconque, il n’y aura
qu’un seul chemin possible en respec-
tant la signalisation.»

Elle me regarda alors d’un air si curieux
que je m’empressais de poursuivre mon
raisonnement : «Évidemment, on pour-
rait déjà matérialiser la présélection sur
les rues d’accès et dresser des flèches
de direction au-dessus de l’ensemble
de la place, pour que les véhicules qui
arrivent sur une file de présélection
puissent, dès le départ, se répartir en fonc-
tion de leur voie de sortie. Toutefois, si
l’on applique ce principe pour chacune
des rues débouchant sur la place, il devient
impossible d’éviter les croisements de
files, ce qui va à l’encontre de la nature
même du champ de vecteurs.

– Qu’est-ce qu’un champ de vec-
teurs?

– En chaque point, on trouve une indi-
cation de direction – qui constitue en fait
également une indication de vitesse, mais
cela n’a pas d’importance dans le cas pré-
sent. Des voitures qui suivraient un tel
champ de vecteurs et qui ne pourraient
pas s’éloigner à leur gré finiraient soit par
tourner en rond sans fin, soit par s’ap-
procher d’un point pour y rester bloquées.»

Heidi fronça les sourcils d’un air irrité :
«Est-ce que cela signifie qu’elles vont
toutes se heurter en ce point?

– Non, car le champ de vecteurs est
continu. En s’approchant d’un point sta-
tionnaire, la vitesse des voitures se rédui-
rait progressivement pour tendre vers
zéro. Et d’ailleurs, ce sont des points...»

Je vis alors de la souffrance dans son
regard, et avant que je puisse lui deman-
der si elle se sentait mal, elle me devança
et me demanda :

«Tu ne serais pas mathématicien?
– Si.
– C’est donc ça!»
Que pouvais-je répondre à cela et à

son expression résignée? Silence
confus...

Démographie 
et sens giratoire
CHRISTOPH PÖPPE

Les relations entre les mathématiques 
et la biologie sont souvent tortueuses
et abstraites.

1. Une circulation sans croisements est impossible autour de l’Arc de Triomphe. Cet
énoncé, démontrable mathématiquement, a des implications dans des domaines variés.
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