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J ’avais encore les jambes en coton
quand je montais à l’intérieur de
l’Arc de Triomphe. Au volant de
sa petite voiture, mon hôtesse

venait de me faire traverser l’immense
place Charles de Gaulle avec tant de
fougue que j’avais cru ma dernière heure
arrivée. Comment traverser un tel chaos
et survivre? «C’est tout simple, m’avait-
elle dit, d’abord, il faut viser, et puis on tire!»

Après ce que je venais de vivre, j’ap-
préciais la régularité de ces escaliers.
Mon mouvement aurait été périodique,
s’il n’avait été superposé à un mouve-
ment ascendant quasi linéaire.

J’étais ainsi perdu dans mes pensées,
faisant l’éloge de ce qui est prévisible,
lorsque l’imprévisible se produisit ! À peine
avais-je posé le pied sur la terrasse enso-
leillée de l’Arc de Triomphe que je vis une
inconnue dont mon regard n’arrivait
plus à se détacher.

Quand il s’agit d’une inconnue, on
commence par la nommer («soit x le
nombre réel cherché...»). Secrète-

ment, je la nommais Heidi, à cause de
ses grands yeux enfantins, à la fois crain-
tifs et désapprobateurs, qui fixaient le
grouillement de la place, en contrebas.
De toute évidence, elle venait de subir
une épreuve semblable à la mienne ;
cela m’aida à surmonter ma timidité et
à l’aborder.

La circulation automobile n’est pas un
thème idéal pour lier connaissance, mais,
avant même de nous en rendre compte,
nous étions en grande conversation, en
train de refaire le monde. Allemande,
comme moi, elle aimait l’ordre et craignait
ce chaos, qu’elle jugeait typiquement fran-
çais, et elle pensait qu’il était possible
d’y remédier. Ne pourrait-on pas, par
exemple, matérialiser les couloirs de
circulation et les directions à prendre
par un fléchage sur la chaussée?

«Cela ne servirait pas à grand-chose,
m’empressais-je de lui répondre, tout
en analysant le problème de manière fon-
damentale. Tu penses certainement à
des flèches qui indiqueraient, en tout point

de la place et à chacun des automobi-
listes, la direction qu’il doit suivre.

– Oui.
– Et disposées de telle manière

que deux flèches provenant de direc-
tions différentes ne conduisent pas à
un même point, ou qu’elles ne partent
pas d’un même point dans des direc-
tions différentes?

– Évidemment. Il s’agit d’éviter les
collisions.

– Oui, mais les automobilistes n’au-
raient alors plus le choix de la rue par
laquelle ils doivent quitter la place.

– Comment cela?
– La trajectoire d’une voiture est

une courbe sur cette place, et une flèche
représente une tangente à cette courbe.
Si tu as une telle indication en tout point
de cette place et si tu arrives avec ta
voiture en un point quelconque, il n’y aura
qu’un seul chemin possible en respec-
tant la signalisation.»

Elle me regarda alors d’un air si curieux
que je m’empressais de poursuivre mon
raisonnement : «Évidemment, on pour-
rait déjà matérialiser la présélection sur
les rues d’accès et dresser des flèches
de direction au-dessus de l’ensemble
de la place, pour que les véhicules qui
arrivent sur une file de présélection
puissent, dès le départ, se répartir en fonc-
tion de leur voie de sortie. Toutefois, si
l’on applique ce principe pour chacune
des rues débouchant sur la place, il devient
impossible d’éviter les croisements de
files, ce qui va à l’encontre de la nature
même du champ de vecteurs.

– Qu’est-ce qu’un champ de vec-
teurs?

– En chaque point, on trouve une indi-
cation de direction – qui constitue en fait
également une indication de vitesse, mais
cela n’a pas d’importance dans le cas pré-
sent. Des voitures qui suivraient un tel
champ de vecteurs et qui ne pourraient
pas s’éloigner à leur gré finiraient soit par
tourner en rond sans fin, soit par s’ap-
procher d’un point pour y rester bloquées.»

Heidi fronça les sourcils d’un air irrité :
«Est-ce que cela signifie qu’elles vont
toutes se heurter en ce point?

– Non, car le champ de vecteurs est
continu. En s’approchant d’un point sta-
tionnaire, la vitesse des voitures se rédui-
rait progressivement pour tendre vers
zéro. Et d’ailleurs, ce sont des points...»

Je vis alors de la souffrance dans son
regard, et avant que je puisse lui deman-
der si elle se sentait mal, elle me devança
et me demanda :

«Tu ne serais pas mathématicien?
– Si.
– C’est donc ça!»
Que pouvais-je répondre à cela et à

son expression résignée? Silence
confus...

Démographie 
et sens giratoire
CHRISTOPH PÖPPE

Les relations entre les mathématiques 
et la biologie sont souvent tortueuses
et abstraites.

1. Une circulation sans croisements est impossible autour de l’Arc de Triomphe. Cet
énoncé, démontrable mathématiquement, a des implications dans des domaines variés.
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DYNAMIQUE
DES POPULATIONS

ET SENS GIRATOIRE

Puis les traits de Heidi se détendirent. Les
yeux fermés, elle laissait le soleil cares-
ser son visage et rayonnait, comme si elle
pensait à quelque chose de très beau.

«À quoi penses-tu, me hasardai-je à
lui demander?

– Je rêve à une île déserte.»
Mon imagination se mit à errer. Les

mers du Sud, des palmiers, le soleil, Heidi
et moi...

«Terre-Neuve, au large de la côte Est
du Canada, reprit-elle. C’est très isolé,
et près de la moitié de l’île est couverte
par la toundra, des marécages et des
marais. Le sol dégèle trois mois par an
environ.

– Ah bon.
– C’est très intéressant.
– Vraiment?
– Oui, car les espèces de mammi-

fères y sont rares.»
Elle ne se laissa pas démonter par

mon air dubitatif et poursuivit : «Il y a
des lièvres arctiques, des lièvres améri-
cains, des caribous, des lynx et quelques
autres espèces de moindre importance.
On observe une variation pluriannuelle
très régulière des populations de ces ani-
maux. Chaque fois que les lièvres amé-
ricains sont très nombreux, le nombre des
lynx augmente l’année suivante, ce qui
entraîne ensuite une diminution du
nombre de lièvres américains. L’effectif
des lynx décroît alors, et ce processus se
répète tous les dix ans environ. Les popu-
lations de caribous et de lièvres arctiques
suivent ces variations avec un léger déca-
lage. Le plus intéressant, dans tout cela,
c’est que si l’on examine des caribous
morts au printemps, on constate qu’ils ont
la plupart du temps été mordus par des
lynx (voir Changement de proie dans un
écosystème simple, par Arthur Bergerud,
Pour la Science, février 1984).

– Et ça te plaît d’aller disséquer des
caribous morts dans les étendues gla-
cées de Terre-Neuve?

– Mais oui! On a même remarqué que
certains abcès purulents...

– Tu ne serais pas biologiste?
– Si.
– C’est donc ça!»
À nouveau, silence confus. Je cher-

chai désespérément un sujet de conver-
sation favorable.

Tout d’un coup, une idée me vint :
«Mais c’est la même chose que les voi-
tures autour de nous!»

Manifestement, Heidi ne compre-
nait pas.

«Mais si, poursuivis-je. Tu m’as dit toi-
même que seuls les lynx et ces petits
lièvres étaient importants.

portionnelle à leur nombre. Ce qui veut
dire qu’en chaque point correspondant
à un temps donné, la dérivée temporelle
sera proportionnelle à ce nombre lui-
même.

– La dérivée temporelle?
– Oui, le truc classique, y(t + h) moins

y(t), divisé par h. Et ensuite, on fait tendre
la valeur limite de h vers zéro.

– Tu veux dire que les lièvres d’au-
jourd’hui moins les lièvres d’hier, divisés
par un jour, cela nous donne le nombre
de lièvres nés par jour?

– Exactement. Et en plus, y dépend
de manière continue de t, d’où y(t + h)
tend vers y(t) lorsque h tend vers zéro,
ce qui fait que le numérateur et le déno-
minateur de cette équation tendent tous
deux vers une valeur infinitésimale, et
alors tout dépendra de la valeur limite
du quotient...

– Tendent vers une valeur infinitési-
male? Comment vois-tu les choses? En
millilièvres par seconde?

– C’est à peu près ça.»
Regard dévastateur :
«J’en étais sûre. les mathématiques

ne sont que des bêtises. Un lièvre naît ou
il ne naît pas. Je n’ai jamais entendu

– Le lièvre américain Lepus ameri-
canus, s’il te plaît, à ne pas confondre
avec le lièvre arctique Lepus arcticus.
Mais à part cela, c’est vrai.

– Et bien voilà! Puisque tu connais le
nombre de lynx x et le nombre de lièvres
y, tu peux marquer un point (x,y) dans
un système de coordonnées.

– Ah...»
De nouveau, ce regard de madone

douloureuse me poussa à enchaîner sans
attendre :

«L’état de ton système est alors
représenté par un point dans un plan
– ou par deux nombres réels, ce qui
revient au même. On détermine facile-
ment le mouvement de ce point, qui
représente l’état de la population ani-
male, car je pense que si les lynx man-
gent les lièvres, l’inverse n’est pas
vrai.

– Bravo!
– Et si les lièvres ne se font pas

manger, ils vont se multiplier comme
des lapins.

– Non, car leur comportement sexuel
est très différent.

– Je voulais simplement dire que
l’augmentation de leur effectif est pro-
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2. Courbes intégrales du champ de vecteurs complexe u(z) = cz pour différentes valeurs de c.
La position de chacune des figures obtenues dépend des coordonnées du point c dans le plan
complexe. Contrairement à l’habitude, l’axe réel est ici dirigé vers le haut. Lorsque c varie le
long de la circonférence d’un cercle, l’étoile prend la forme de spirales logarithmiques qui devien-
nent de plus en plus serrées jusqu’à former une famille de cercles.
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