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onde sans milieu sous-jacent. Autre-
ment dit, la notion d’onde, qui, jusque
vers 1865, ne semblait correspondre
qu’à la déformation d’un milieu, devint
brusquement un être à part entière,
qui n’avait plus besoin de substrat.
L’onde, ou plutôt le champ, devient un
objet physique.

Pouvait-on alors mesurer directement
la vitesse de la lumière par rapport à la
Terre? Dans un train, on peut
mesurer la vitesse des sons
émis à une extrémité du
wagon : elle est différente de
celle que l’on mesure à partir
du repère immobile des rails :
le son, qui se propage dans le
couloir du wagon à 300 mètres
par seconde, se propage à 300
mètres par seconde plus 10 ou
20 mètres par seconde (la
vitesse du train) pour quelqu’un
qui est immobile sur le quai
d’une gare. Peut-on faire la
même expérience avec la
lumière? C’est la fameuse
expérience du physicien amé-
ricain Albert Michelson (1851-
1931), qui donna un résultat
négatif, au début du siècle. Le
résultat était inattendu : la
vitesse de la lumière ne s’ad-
ditionnait pas avec celle de la
Terre, comme on s’y attendait
depuis Galilée.

Pourquoi la vitesse de la
lumière refusait-elle obstiné-
ment de s’ajouter? Albert Ein-
stein montra qu’elle est une
limite absolue, valable pour
tous les corps. On découvrit
d’abord que la vitesse de la
lumière est identique dans tous
les repères : la lumière émise
par un corps qui se déplace-
rait aux neuf dixièmes de la
vitesse de la lumière serait,
pour nous, toujours, de 300 000 kilo-
mètres par seconde. À la fin du XIXe siècle,
la vitesse de la lumière apparut ainsi
comme une limite.

Naturellement des physiciens pro-
posèrent alors de procéder comme pour
les températures, afin que la vitesse de
la lumière, valeur inaccessible (sauf pour
la lumière), soit considérée comme
infinie : de même qu’il est de plus en plus
difficile de s’approcher de la tempéra-
ture du zéro absolu, il est de plus en plus
difficile de s’approcher de la vitesse de
la lumière. En revanche, une différence
apparut, parce qu’il semble exister deux
types d’objets matériels. Nous sommes
habitués aux objets massifs, tels les
atomes ou leurs particules : quand on
les accélère, leur masse, c’est-à-dire leur
quantité de matière, ne change pas, mais

leur inertie, c’est-à-dire la résistance à
la transformation de l’état de mouve-
ment, croît indéfiniment. D’autre part, les
photons, ou «grains de lumière», ont tou-
jours la vitesse de la lumière : comme
les neutrinos, sans doute, ils ont une
inertie nulle.

Ces considérations approfondissent
la notion de vitesse. Dans un train, il existe
plusieurs façons de mesurer la vitesse

par rapport aux rails. La plus banale
consiste à regarder par la fenêtre et à
examiner les bornes kilométriques,  ainsi
que les horloges sur les quais des gares.
En divisant la distance parcourue par le
temps écoulé entre deux gares, on obtient
la vitesse moyenne entre les deux gares.
La vitesse ainsi mesurée est toujours infé-
rieure à celle de la lumière, quelle que
soit l’accélération du train. Imaginons
maintenant que nous soyons enfermés
dans un wagon, que quelqu’un ait baissé
le rideau et que nous voulions connaître
la vitesse du train. Dans le wagon, on
ne ressent pas l’impression de vitesse,
mais on sent l’impression d’accélération
éventuelle : une valise peut tomber d’un
filet quand le train accélère beaucoup,
et un pendule s’incline. La mesure d’une
accélération peut ainsi se faire de l’inté-

rieur d’un système physique. Or l’accé-
lération est le taux de variation de la vitesse
avec le temps : ayant mesuré l’accélé-
ration, on peut l’«intégrer» en fonction du
temps, afin de calculer la vitesse moyenne.
Dans le cadre de la mécanique classique,
galiléenne, ces deux mesures de vitesse
donnent les mêmes résultats. La
deuxième mesure, c’est-à-dire l’intégra-
tion de l’accélération dans le train, est une

mesure beaucoup plus natu-
relle, intrinsèque. Or cette
mesure-là, curieusement,
dans le cadre einsteinien,
donne un nombre qui peut
aller jusqu’à l’infini.

Pourquoi? Parce que
la notion de vitesse gali-
léenne a plusieurs proprié-
tés. C’est le rapport de
l’espace parcouru au temps
mis à le parcourir. C’est
aussi une grandeur qui
s’ajoute, mais dans le cadre
einsteinien, cette seconde
propriété correspond à une
nouvelle grandeur. Les phy-
siciens la nomment plutôt
rapidité. Les deux grandeurs
sont liées : connaissant
l’une, on peut calculer l’autre
et réciproquement, mais
ce sont deux généralisations
différentes de la notion ini-
tiale de la vitesse.

D’autres inattendus
sont-ils... attendus? Toutes
les constantes de la phy-
sique peuvent-elles être
considérées comme infinies,
par une méthode analogue
à celle que nous avons déjà
examinée deux fois? Ne
généralisons pas, mais ne
soyons pas non plus surpris
ou choqués, si l’on découvre
une nouvelle limite : pen-

sons par exemple à l’âge de l’Univers,
que les astrophysiciens calculent égal à
15 milliards d’années environ. On peut
montrer que cette valeur finie a, en réa-
lité, un contenu infini. Ainsi, l’Univers peut
être à la fois âgé de 15 milliards d’années
et infiniment vieux...
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2. Le physicien écossais James Clerk Maxwell (1831-1879) expliqua
la relation inattendue entre l’électrostatique, où les charges électriques
sont immobiles, la magnétostatique, où les aimants ne bougent pas, et
la propagation de la lumière.
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