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TRIBUNE DES LECTEURS

Thucydide ou Polybe?

Quand la France est-elle née? A-t-elle
été baptisée par l’eau de Reims ou

par la poudre de Valmy? Peut-on assigner
une date à la naissance d’une nation? Après
le bicentenaire de la Révolution française,
la République a choisi de fêter le 1500e anni-
versaire du baptême de Clovis, accordant
à cet événement un statut fondateur. Elle
s’est toutefois révélée incapable d’expliquer
aux Français les raisons de cette déci-
sion. Le débat a été monopolisé par les
extrémistes des deux bords, intégristes
contre laïcs. Les historiens, écartelés entre
l’exigence de mémoire, la production de
savoir et les pratiques de pouvoir n’ont
pas apporté l’information minimale qui aurait
évité anachronismes et confusions.

Pour les professionnels du «patri-
moine», une commémoration est toujours
une aubaine : les éditeurs publient plus faci-
lement des livres ; les collectivités territo-
riales financent des expositions ; les
universités organisent des colloques... En
1996, les travaux d’historiens inconnus du
grand public ont été reconnus. La restau-
ration de la cathédrale de Reims a permis
aux archéologues de découvrir un baptis-
tère du Ve siècle. Les conservateurs de
musées et de bibliothèques ont présenté le
monde mérovingien ou la destinée littéraire
et artistique du roi Clovis au fil des siècles.

Toutefois, à l’exception des écrits, les
Français qui n’habitent pas Reims n’au-
ront pas su grand-chose du contenu de
ces manifestations. Au plan national, les rai-
sons de la commémoration officielle sont
restées inaudibles, remplacées par des dis-
putes sur son bien-fondé. En 1987, le mil-
lénaire d’Hugues Capet avait remporté un
franc succès, et personne ne s’était indi-
gné de la présence du Président de la Répu-
blique à la Messe du couronnement
d’Amiens. La célébration du baptême de
Clovis a été entièrement déléguée à l’Église
catholique, et le Président de la République
n’y a pas assisté.

Cette polémique était-elle justifiée?
Quelques jours avant la date anniver-
saire, un sondage montrait que, pour 56 pour
cent des Français, l’opposition des tradi-
tions catholique et laïque est définitivement
dépassée. Fort de cet enseignement,
Jacques Chirac, à Tours, saluait le Pape au
nom de «la France républicaine et laïque,
[...] respectueuse des croyances et des
convictions de chacun». Au soir du 22 sep-
tembre, le Pape souhaitait au Premier
Ministre une France «accueillante [qui]
contribue à faire progresser sans cesse les
idéaux de liberté, d’égalité et de fraternité.»

C’est un désaveu du Front National, qui
imprime l’effigie du roi franc sur ses cartes
d’adhésion et proclame que seule une

«résistance nationale et chrétienne» nous
sauvera d’une «subversion religieuse,
culturelle et morale [qui] a progressivement
déchristianisé le pays, déformé l’Histoire,
occulté sa mémoire, annihilé ses défenses
immunitaires» (Le Monde, 18-19 février
1996). C’est aussi une disqualification des
manifestants qui scandaient «Liberté, éga-
lité, fraternité, laïcité», et proclamaient
que «la République, c’est Valmy. La France,
c’est Vercingétorix et non Clovis» (Le
Monde, 24 septembre 1996).

La république née à Valmy fut en effet
éphémère : la République n’est le régime poli-
tique normal du pays que depuis 1870. À
cette époque, les historiens se donnèrent
pour mission de réconcilier la démocratie
avec son passé. Après Jules Michelet, Ernest
Lavisse et l’école laïque assignèrent «à
l’enseignement historique le glorieux devoir
de faire aimer et comprendre la patrie, nos
ancêtres gaulois, Charles Martel à Poitiers,
Roland à Roncevaux»... et Clovis à Vouillé.

Ce mythe d’une Nation intemporelle et
éternelle est aujourd’hui dénoncé par les his-
toriens. Dans leur grande majorité, ils s’ac-
cordent sur cette définition minimale : l’histoire
produit des connaissances sur le passé.

Les historiens nommés au «Comité pour
la commémoration des origines : de la Gaule
à la France» n’ont pas replacé l’événement
dans son contexte. Pierre Chaunu, Georges
Duby, Jean Favier, Michel Fleury, François
Furet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy
Ladurie, André Miquel et Pierre Nora n’ont
pas de compétence spécifique pour parler
du monde franc. Aucun n’est intervenu dans
le débat public, et le discours politiquement
correct de Marceau Long, président du
comité, ne pouvait apaiser la querelle.

Les Grecs de l’Antiquité disputaient déjà
à ce propos : faut-il préférer Thucydide, qui
veut dire les choses telles qu’elles furent, ou
Polybe, qui prétend donner des leçons aux
hommes? Comment concilier la mémoire et
l’histoire quand les meilleurs des historiens
– ou ceux proclamés tels – n’hésitent pas à
peupler «ces espaces froids, solennels, où
sont parqués les anciens, rangés, embau-
més dans les honneurs où, surchargés de
plumets, de glaives, de rosettes, ils font de
la figuration dans les liturgies du pouvoir intel-
lectuel», comme l’a écrit G. Duby?

Armelle BONIS, Paris

Médecine et science

Emporté par son désir de mettre en
évidence le danger d’occidentaliser

et de contemporaniser la pensée et la pra-
tique médicales de l’antiquité égyptienne,
Thierry Bardinet, pour démythifier la méde-
cine égyptienne, mythifie la médecine

contemporaine en la confondant avec la
science (voir Les papyrus médicaux de
l’Égypte ancienne, Pour la Science, août
1996). La médecine n’est pas et ne sera
jamais une science : il faut, en tout cas, nous
le souhaiter... Rien, en effet, ne serait plus
périlleux que de se faire soigner par un scien-
tifique mû par les logiques de la science, qui
n’ont rien de commun avec le «d’abord, ne
pas nuire, et soulager, quand bien même
je ne saurais pas quoi», qui cadre étroite-
ment l’acte médical !

Ce que T. Bardinet écrit si justement du
discours officiel de la médecine égyptienne
est applicable à l’état actuel de la méde-
cine : les manuels contenant le discours
officiel de la médecine ne donnent qu’une
idée floue des pratiques effectives des
médecins. Les manuels de pathologie ou
de sémiologie contemporains ne contien-
nent pas la moindre explication «scienti-
fique» des maladies, dans 80 pour cent des
cas environ (ce chiffre provient d’une ana-
lyse, que j’ai faite en 1994, de quatre
manuels parmi les plus connus). Ces
manuels n’ont pas pour objet de donner une
explication scientifique des maladies, mais
d’aider les médecins à soigner leurs
patients : deux objectifs très différents.

Jean-Paul GAILLARD, Besançon

Réponse de Thierry Bardinet

Les problèmes que vous soulevez inté-
ressent particulièrement les historiens

de la médecine. Dans cet article, je ne pense
pas confondre la médecine contempo-
raine avec la science. La médecine est,
par définition, un art, une technique : son
objectif est de guérir, non de donner une
explication scientifique des maladies.

Ses rapports avec les sciences sont
toutefois étroits. Les connaissances scien-
tifiques disponibles ne suffisent pas à l’ac-
tion du médecin, mais celui-ci s’appuie
sur des données scientifiques. Croyez-vous
que le médecin travaille en aveugle, sans
réunir la théorie et la pratique?

Il existe une différence entre les manuels
de pratique clinique et les traités de patho-
logie. Ces derniers sont scientifiques et cher-
chent notamment à expliquer les maladies.
L’évaluation des succès de la démarche
scientifique est une autre affaire, mais quel
que soit le taux d’explication scientifique que
l’on atteindra dans le domaine médical, la
médecine restera toujours une application
pratique des connaissances scientifiques.

On est donc éloigné du faux problème
du «discours officiel de la médecine» et
de ses «pratiques effectives». Conséquence
heureuse, on ne risque pas de voir le scien-
tifique remplacer le médecin, pas plus que
le mathématicien ne remplacera l’ingénieur
qui utilise ses formules mathématiques.




