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E nfin, le corps médical disposait d’un
test de dépistage de la syphilis...
fiable. La propagation de la mala-
die allait être enrayée grâce aux

traitements disponibles dans les années
1930 : des dérivés – toxiques – du mer-
cure et de l’arsenic. Le test a été prati-
qué à grande échelle sur la population
générale. On a alors constaté que le
test de Wassermann n’avait pas la fiabi-
lité escomptée : une proportion notable
de la population qui n’était pas infectée
a subi inutilement un traitement toxique. 

Le 10 mai 1906, le bactériolo-
giste allemand August von Was-
sermann publie un article décrivant
un test sanguin qui permet de dia-
gnostiquer la syphilis. Depuis les
années 1890, les bactériologistes
sont persuadés qu’au cours d’une
infection microbienne, des anticorps
spécifiques dirigés contre l’agent
infectieux apparaissent dans le sang.
Wassermann et ses collègues ten-
tent de mettre en évidence des anti-
corps dirigés contre la bactérie
Treponema pallidum dans le sang
des malades (ces anticorps sont
détectés par une réaction mise au
point par Jules Bordet en 1901, à
l’Institut Pasteur, de sorte que le test
de dépistage de la syphilis se
nomme, en France, test de Bordet-
Wassermann). Toutefois, les tré-
ponèmes étant très difficiles à
cultiver, Wassermann utilise, à leur
place, un extrait de tissu d’un ani-
mal syphilitique, supposé riche en
bactéries. Les premiers résultats
sont encourageants : tandis que le
sérum de certains malades réagit
en présence d’un extrait de tissu
d’animal syphilitique, celui d’indivi-
dus sains ne réagit pas.

Les résultats du groupe de
Wassermann sont confirmés dans
les années 1906-1908 par d’autres
équipes. Toutefois, certains cher-
cheurs font une expérience trou-

blante : ayant mélangé du sang de
patients à des extraits de tissu d’un ani-
mal syphilitique, mais aussi à des
extraits de tissu d’un animal non infecté,
ils observent que le sang des malades
atteints de syphilis réagit aussi à l’ex-
trait de tissu sain !

Les biologistes ne comprennent pas
pourquoi les extraits de tissus normaux
sont aussi efficaces que ceux de tissus
syphilitiques, mais ils décident d’utiliser,
pour les tests, les tissus les plus faciles
à obtenir : les tissus sains. Ainsi ce test

supposé très spécifique devient-il opé-
rationnel avec un réactif qui ne l’est pas.
La réaction de Wassermann ne mesure
pas la présence d’anticorps spécifiques,
mais une «modification du sang syphili-
tique» de nature inconnue.

Beaucoup de «sérologues» s’inté-
ressent à ce sujet, puisqu’entre 1906 et
1934, plus de 10 000 articles sont publiés
sur la syphilis. Ils ne cherchent pas à
expliquer la réaction observée au cours
d’un test de Wassermann. Un de leurs
seuls objectifs est de le rendre pra-
tique, aussi fiable que possible. On calibre
la réaction, mais l’ignorance de sa nature
rend la standardisation difficile.

UNE CONFIANCE AVEUGLE
DANS LE TEST

Pourquoi les sérologues font-ils tant d’ef-
forts pour améliorer la technique d’une
réaction dont ils ne comprennent pas le
principe?

En raison de l’importance sociale
de la syphilis, grave problème de santé
publique et symbole de la dégradation
des mœurs, les pouvoirs publics encou-
ragent et financent la mise au point
d’un test de dépistage de la syphilis. Pour
assurer le transfert du test vers la cli-

nique, on forme des experts et on
crée des laboratoires spécialisés.
Dans les années 1920 et 1930, la
précision technique de la sérologie
compense son indigence théorique.

On ignore le mécanisme du test
de Wassermann, mais on est
convaincu qu’un résultat positif à un
test, réalisé dans des conditions
appropriées par des professionnels
compétents, signifie presque tou-
jours que le patient est infecté par
Treponema pallidum.

On définit deux critères pour
ce test : la sensibilité, c’est-à-dire la
proportion de personnes déclarées
positives par le test et qui sont
réellement infectées, et la spécifi-
cité, c’est-à-dire la proportion des
personnes qui ne sont pas infectées
et qui sont déclarées négatives. Les
meilleurs tests diagnostiques
devraient être à la fois très sensibles
(il y a très peu de faux-négatifs, des
personnes infectées déclarées
saines) et très spécifiques (très peu
de faux-positifs, de personnes
saines déclarées malades). Dans
la pratique, les deux qualités sont
rarement réunies.

Le test de Wassermann a seu-
lement une sensibilité moyenne (cer-
tains syphilitiques, notamment dans
la phase silencieuse de la maladie,
ont des tests négatifs), mais une très
bonne spécificité (une personne

Le dépistage
de la syphilis
ILANA LÖWY

Déclarées syphilitiques par un test présumé fiable,
de nombreuses personnes saines ont été traitées
inutilement par le mercure ou l’arsenic.

Convaincus de la spécificité du test de Wassermann, les ser-
vices de santé ont encouragé, dans les années 1930, le dépis-
tage systématique de la syphilis pour éradiquer cette maladie,
que l’on qualifiait encore d’«héréditaire».
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saine a exceptionnellement un
test positif). Quand un résultat
positif est obtenu par un test réa-
lisé correctement, «on peut affir-
mer sans hésitation aucune que
le malade souffre de syphilis soit
acquise, soit héréditaire».
Quand, au cours des années
1908-1910, la première période
de la diffusion du test, certains
médecins prétendent que la
réaction n’est pas très spéci-
fique, on leur rétorque que le
test a été mal réalisé et qu’il doit
être confié à des spécialistes.

La certitude que, dans de
bonnes conditions d’exécution,
un résultat positif de la réac-
tion de Wassermann signifie tou-
jours la présence d’une infection
syphilitique est renforcée par la
conviction que la maladie sévit
dans les quartiers populaires
des grandes villes. La maladie
est tenue pour très fréquente
chez les Noirs des États-Unis.
Selon un médecin, «La séro-
réaction de Wassermann per-
met de dépister les syphilis
inavouées ou ignorées. [...]
On doit appliquer la séro-réac-
tion à tout individu présentant
des symptômes de nature douteuse,
même dans les cas où la syphilis semble
improbable.» Le médecin ne doit accor-
der aucune valeur à l’affirmation d’un
malade qui prétend ne pas avoir la syphi-
lis et doit se fier entièrement au résultat
du test de Wassermann. «Tout malade
dont la réaction est positive doit être traité
jusqu’à la disparition, et la disparition défi-
nitive, de la réaction de Wassermann.»

UNE ERREUR
SOLIDEMENT ÉTAYÉE

Pendant les années 1920-1930, les
efforts de standardisation du test se
poursuivent. On distribue à des spé-
cialistes et à des laboratoires de réfé-
rence des échantillons de sérums
positifs et négatifs, sans qu’ils en
connaissent l’origine ; ils doivent déter-
miner si les sujets sont syphilitiques
ou non. La méthode donne entre 10 et
30 pour cent de faux-négatifs, mais
moins de un pour cent de faux-posi-
tifs. Au contraire, les laboratoires non
spécialisés obtiennent près de 50 pour
cent de faux-négatifs, mais surtout près
de 9 pour cent de faux-positifs. On en
conclut que les petits laboratoires non
spécialisés doivent être étroitement
contrôlés par les pouvoirs publics. La
conviction que toute personne ayant un
test de Wassermann positif est syphi-
litique reste profondément ancrée.

Un réseau de cliniques traitant les
maladies vénériennes se constitue, et de
vastes campagnes de dépistage de la
maladie sont menées dans les années
1930. Entre 1937 et 1940, une campagne
visant à l’éradication de la syphilis a lieu
à Chicago. Ainsi, 31 pour cent de la popu-
lation sont testés ; 56 000 personnes sont
déclarées positives et reçoivent un trai-
tement. On encourage toute la popula-
tion à subir un test. Aux États-Unis, on
adopte un texte de loi assurant le finan-
cement public des campagnes d’éradi-
cation de la syphilis ; des tests sont
imposés aux futurs mariés et aux sol-
dats (ils seront instaurés en France après
la guerre).

Entre 1938 et 1948, le test de Was-
sermann devient un examen de routine
aux États-Unis et en Europe. Les statis-
tiques s’accumulent au fil des ans et
finissent par semer le doute. Les tests réa-
lisés sur un nombre croissant d’individus
sains, tels les futurs mariés et les conscrits,
révèlent une disparité entre la fréquence
de la syphilis observée par les cliniciens
et par les épidémiologistes, et les résul-
tats du test de Wassermann. De plus en
plus de personnes dont le test est positif
affirment n’avoir jamais eu la syphilis et
ne compter aucun antécédent familial. Les
protestations ont d’autant plus de poids
qu’elles proviennent de personnes des
classes aisées. La spécificité du test est
mise en cause.

En 1949, le premier test
capable de détecter la présence
d’anticorps spécifiques du tré-
ponème est mis au point. Pour
la première fois, le test de la
syphilis est fondé sur un savoir
immunologique incontesté. Les
médecins s’interrogent : que
mesure le test de Wasser-
mann? Il mesure bien des modi-
fications du sang syphilitique,
mais elles ne sont pas spéci-
fiques de la syphilis. Un nombre
élevé de personnes qui ont un
test Wassermann positif n’ont
pas d’anticorps anti-tréponème :
elles ne sont pas et n’ont jamais
été infectées par la bactérie.
Les faux-positifs techniques
avaient été notablement réduits
par l’amélioration du savoir-faire
des laboratoires qualifiés, mais
quelle était la proportion des
faux-positifs biologiques, c’est-
à-dire des personnes saines qui
avaient un test positif? Com-
bien parmi les 56 000 per-
sonnes dont le test de
Wassermann était positif,
dénoncées comme syphili-
tiques et traitées à Chicago
entre 1937 et 1940, étaient en

fait des faux-positifs biologiques traitées
à tort? On l’ignore, mais d’après divers
tests effectués dans les années 1960 la
proportion des faux-positifs biologiques
dans les populations saines oscillait alors
entre 30 et 70 pour cent.

Ultérieurement, les biologistes ont
montré qu’une réaction de Wassermann
positive persistante apparaît dans de
nombreux états pathologiques ou non,
qui déclenchent des «modifications dans
le sang». C’est le cas des grossesses,
de diverses maladies auto-immunes,
de maladies de foie, de maladies vas-
culaires ou de rhumatismes (on sait
aujourd’hui que l’antigène reconnu n’est
pas une protéine propre à la bactérie,
mais un lipide peu spécifique).

Avant la Seconde Guerre mondiale,
les concepts de race et les préjugés de
classe des médecins les ont conduits à
la conviction que la syphilis était partout,
ce qui a renforcé la croyance en la spé-
cificité de la réaction de Wassermann.
Après la guerre, les nouvelles méthodes
de dépistage ont modifié l’interprétation
de cet examen biologique, et l’avènement
des antibiotiques a bouleversé le traite-
ment et le statut de la syphilis.

Ilana LÖWY étudie l’histoire de la méde-
cine à l’unité INSERM U 158, à l’Hôpital
Necker- Enfants malades.

Ce dessin humoristique a été publié dans le journal Les hommes du jour
du 24 septembre 1910. Des soldats s’apprêtent à entrer dans une mai-
son close sise au n° 606. Le «606» était en fait un médicament, le sal-
varsan, un dérivé de l’arsenic qui a été mis au point par le médecin
allemand Paul Ehrlich en 1909. Moins toxique que les dérivés du mer-
cure, le 606 avait cependant des effets secondaires notables.
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