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Ma Thématique, selon C.- P. Bruter

O ù doit-on postuler pour obtenir la prime spéciale offerte aux champions en
matière de prétention? J’espère y avoir droit. Vu les risques insensés pris par

certains qui, visiblement, aspirent aussi à recevoir la prime, je subodore qu’elle est
d’un montant substantiel.

Comprendre les mathématiques. Si cette promesse mirifique était le titre d’un
ouvrage proposé, par un marchand sans scrupules, aux parents désemparés devant
les exercices que leurs enfants doivent faire à l’école, on dirait : il s’agit de com-
merce, tous les titres sont bons pourvu qu’ils fassent vendre. Tel n’est pas le cas.
L’ouvrage est d’assez haut niveau, et son auteur mathématicien professionnel (Claude-
Paul Bruter, Comprendre les mathématiques, éditions Odile Jacob, 1996). Les
mathématiciens – Bruter comme les autres – sont payés pour savoir qu’une vie entière
d’efforts permet de comprendre «des» mathématiques, mais que personne jamais
ne comprend «les» mathématiques, infiniment vastes. Avec un titre pareil, Bruter
peut espérer flamber auprès des gogos. Ses collègues, il risque surtout de les indis-
poser. Croyait-il échapper à leur regard sourcilleux?

Toutefois, encore incertain, semble-t-il, de décrocher la prime à la prétention,
Bruter en rajoute, avec ce sous-titre : «Les 10 notions fondamentales». Comme il est
géomètre, il ne propose au lecteur que des notions issues de la géométrie. Du coup,
il fait plus qu’indisposer ses chers collègues : il sombre dans le ridicule. Parce qu’un
mathématicien qui prétend décrire «les» 10 notions fondamentales des mathéma-
tiques, et qui ne songe même pas à y faire figurer la notion de nombre, est ridicule!

Le plus haïssable des «moi» n’est pas celui qui ose dire «je». Bruter aurait-il
sous-titré son livre «Mes 10 notions préférées», il n’y avait rien à objecter. Le pire
des «moi», le plus prétentieux, est celui qui, sans dire «je», tente de donner valeur
absolue et universelle à ce qui n’est qu’un goût personnel.

Le mot juste

C ette historiette toute simple a de
quoi faire méditer les amateurs

de logique. Elle est racontée par Paul Gau-
thier (The Mathematical Intelligencer,
vol. 18, n° 1, 1996).

Sa fille aînée rentre un jour de l’école
en déclarant : «Il y a une nouvelle fille dans
la classe, qui ne comprend pas un mot de
français.» Après un moment de réflexion,
la cadette demande : «Quel mot?»

Léotardement

C ritiquant un projet de loi, M. Fran-
çois Léotard vient de demander

au gouvernement de renoncer à une loi
«qui se retournera éventuellement, et pro-
bablement certainement, contre ceux qui
la promulguent» (Le Monde, 18 octobre
1996). Loin de moi l’idée de reprocher à
M. Léotard quelque inélégance de style.
Ancien ministre des Armées, il est dans
son rôle lorsqu’il emploie du matériel lourd :
armement, surarmement, bombardement
et tout le tremblement. Derrière l’accu-
mulation d’adverbes en -ment, sachons
plutôt apprécier la subtilité. M. Léotard n’a
pas dit «probablement» ; il a dit «proba-

blement certainement». «Ces deux
adverbes joints font admirablement !»,
disait Philaminte. F. Léotard témoigne d’une
puissance de pensée qui force l’enthou-
siasme. Jamais je n’avais songé à la nuance
entre le probable et le probablement cer-
tain. De beaux sujets d’études en pers-
pective pour la théorie des probabilités.

Peut-être y a-t-il moyen de renchérir
encore sur la subtilité. Oui, si j’avais la
chance de rencontrer M. Léotard, je n’hé-
siterais pas, je lui demanderais : «Doit-
on opérer une distinction, Monsieur le
Ministre, – si oui, laquelle? – entre un évé-
nement certainement probable, et un évé-
nement probablement certain?»

La clef des mensonges

L e Monde des poches du 5 octobre
1996 se fâche contre un éditeur cou-

pable d’avoir réédité un livre en prétendant
que l’auteur est un moine italien du
XVIe siècle, alors qu’en réalité c’est un com-
pilateur actuel. Celui-ci a déjà protesté
contre une première édition le dépossé-
dant du fruit de son travail. Le procédé de
l’éditeur paraît en effet déplaisant, mais un
détail change tout : le livre en question
est un Dictionnaire du mensonge (éditions

Allia, 1996). Les gens qui se complaisent
à ce genre de lecture n’ont que ce qu’ils
méritent, n’est-ce pas, s’ils achètent l’ou-
vrage sans se rendre compte que le nom
de l’auteur est un exemple de ce qu’ils
recherchent. L’autoréférence est un para-
doxe, pas une faute contre la morale.

Le Monde des poches affirme que le
livre est «drôle et remarquable». Je l’ai
acheté : il m’a tellement ennuyé, que
c’est tout juste si j’ai pu en lire deux ou
trois pages. Y a-t-il un second menteur
quelque part?

Et un demi en terrasse

Q uoique élémentaire, l’opération de
division par 2 se prête à des exten-

sions remarquables, et qui lui sont propres.
Par exemple, on peut diviser un échec
par 2 : on obtient un demi-échec ; mais
diviser un échec par 3 ou par 4 ne se conçoit
pas. Quant au tiers monde, il n’est pas n’est
pas les deux tiers du demi-monde.

Le demi-échec, nous dit le Grand Robert,
est un «échec presque total». Robert ajoute
une remarque : «ce mot est un quasi-syno-
nyme de demi-succès, mais les connota-
tions sont inverses». Tiens! Deux syno-
nymes qui veulent dire le contraire l’un de
l’autre? C’est étrange, mais soit : les phé-
nomènes de langue sont subtils. Ne nous
laissons pas rebuter, et allons voir à demi-
succès : «succès incertain, peu satisfai-
sant». Là, notre étonnement se mue en
désaccord. Si les termes «demi-échec» et
«demi-succès» avaient des connotations
inverses, ils ne pourraient pas l’un et l’autre
désigner une expérience déplaisante à vivre.
Or le premier signifie «échec presque total»
et le second, «succès peu satisfaisant».
Conclusion : Robert s’est trompé en effec-
tuant sa division par 2.

Continuons alors par nos propres
moyens. Deux demi-succès sont parfois
équivalents à un échec ; deux demi-échecs,
à un succès. Multiplions par deux, faisons
tout passer du même côté et – fidèles à
l’enseignement de notre maître à tous, le
savant Cosinus – écrivons au bout : égale
zéro. Tous calculs faits, nous trouvons :
succès égale échec.

Rien de nouveau, direz-vous : depuis
longtemps les moralistes ont disserté sur
la part d’échec inhérente à tout succès.
Vrai, mais n’en déduisez pas que le calcul
ci-dessus soit inutile. Asseoir sur des bases
mathématiques solides un résultat empi-
rique est toujours un grand progrès.
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