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langue, sa belle-sœur Lucy Lloyd
consigna plus de 10 000 pages de tra-
ditions !xam.

Les faiseurs de pluie

Malheureusement, les !Xam ne pei-
gnaient plus ou ne gravaient plus, de
sorte qu’ils ne purent commenter l’art
rupestre qui nous intéresse aujour-
d’hui. Un seul récit décrit le procédé
de peinture. Dans les années 1930, une
certaine Mme How localisa un vieil
homme du peuple sotho, nommé
Mapote, qui avait eu des demi-frères
à moitié san ; Mapote raconta à Mme
How que, lorsqu’il était jeune, lui et
ses demi-frères «avaient l’habitude de
peindre à l’une des extrémités d’une
grotte, tandis que les vrais Bochimans
peignaient à l’autre extrémité». Pour
montrer comment il s’y prenait,
Mapote utilisa des pinceaux consti-
tués de plumes plantées dans des
roseaux et demanda du sang d’éland
fraîchement tué pour le mélanger à ses
pigments. Il choisit comme sujets des
élands, des bubales (Alcelaphus buse-
laphus), des lions et des humains. Bien
que nous ignorions si ses méthodes
étaient les mêmes que celles utilisées
dans un passé plus lointain, Mapote
fournit un aperçu des procédés utili-
sés en art rupestre.

Les témoignages !xam révélèrent
que les scènes de chasse n’étaient pas

aussi fréquentes que le pensaient les
premiers archéologues. Certaines pein-
tures qui semblaient être des scènes de
chasse dépeignent probablement un
rite destiné à faire tomber la pluie.
Les !Xam représentaient les nuages
de pluie par des animaux se déplaçant

dans la campagne sur des «pattes» de
pluie. Les faiseurs de pluie devaient
faire sortir un grand herbivore
mythique de son habitat qui était une
mare, le mener ensuite sur une hau-
teur et l’abattre ; la pluie était alors sup-
posée tomber là où avait coulé le sang
de l’animal. Ces animaux mythiques
ressemblaient à des antilopes ou à
des hippopotames, mais présentaient
souvent des traits et des proportions
étranges. Chez les deux ethnies khoi
et san persistent encore des croyances
analogues concernant la pluie. Au
début de ce siècle, un anthropologue
a décrit une cérémonie khoi avec des
sacrifices d’animaux ; il a retrouvé de
nombreuses caractéristiques men-
tionnées par les !Xam.

Les peintures représentent-elles
ainsi toujours des rites? Depuis la fin
des années 1970, à l’Université de Wit-
watersrand, David Lewis-Williams
soutient que de nombreuses peintures
sont des scènes de guérison rituelle.
Certaines communautés du Botswana
et de Namibie pratiquent encore de
telles cérémonies. Au cours d’une
danse rituelle qui peut durer toute
une nuit, des chamans entrent dans
un état de transe déclenché par le
rythme de la danse et par le chant
puissant des femmes. Dans cet état
hallucinatoire, ils accèdent au monde
des esprits et acquièrent des pouvoirs
surnaturels grâce auxquels ils résol-

5. LES REPRÉSENTATIONS ANIMALES sont nombreuses dans les
œuvres san. L’oryctérope (ou cochon de terre) (a), auquel se
superposent des créatures humaines, provient de la réserve Giants
Castle Game, en Afrique du Sud ; les girafes (b) étaient peintes

dans une grotte des monts Erongo de Namibie ; l’hippopotame (c)
est un animal faiseur de pluie très fréquent au Zimbabwe, et le déli-
cat rhébuck (d) a été retrouvé dans les montagnes du Drakens-
berg.

4. LE THÉRIANTHROPE, créature mi-humaine
et mi-animale, est une figure traditionnelle
de la mythologie San. Au commencement, dit
le mythe, les animaux et les humains ne fai-
saient qu’un ; l’homme s’est différencié
ensuite. Cette créature semble porter une
petite antilope sur son dos.
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vent les problèmes de la commu-
nauté ; ils guérissent notamment les
malades.

Diverses représentations pariétales
sont interprétées comme des réfé-
rences au chamanisme. Certains per-
sonnages humains sont représentés
avec des marques rouges sous le nez ;
or, les chamans en transe saignent par-
fois du nez. Selon D. Lewis-Williams
et ses collègues, les hallucinations cha-
maniques pourraient avoir suscité les
premières œuvres rupestres : puisque
tous les humains ont les mêmes cir-

cuits neurologiques, les hallucinations
visuelles seraient identiques quelle
que soit l’époque, et les dessins géo-
métriques réalisés en Europe, à l’ère
paléolithique et à l’Âge du bronze,
tout comme l’art rupestre des Indiens
d’Amérique du Nord, seraient aussi
des retranscriptions d’expériences hal-
lucinatoires.

Je pense plutôt que la diversité
des œuvres artistiques reflète une
variété de sources d’inspiration. Plu-
sieurs anthropologues ont noté d’ex-
traordinaires similitudes entre les

mythologies de divers groupes san,
très éloignés les uns des autres dans
l’espace et dans le temps. Toutes les
ethnies san mentionnent une époque
primitive où les animaux étaient des
humains ; une différenciation, après
un événement de création, conduisit
à des hommes primitifs, qui restaient
stupides et sans coutumes. Puis une
seconde création aurait transformé ces
hommes en San modernes (un mythe
rapporte qu’il aurait fallu une seule
création pour engendrer les hommes,
mais deux pour les femmes).

6. LES ÊTRES HUMAINS sont représentés de diverses manières par les artistes san. Les
femmes voluptueuses (ci-dessus, à gauche) proviennent des montagnes du Drakensberg,
ainsi que les grands hommes filiformes portant sur leur dos des carquois remplis de flèches
(au centre). Les personnages de droite, vêtus de capes de cuir nommées kaross, décorées
de perles de coquilles d’œufs d’autruche, ont d’étranges visages concaves.
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