

Les inattendus de l'informatique

JEAN-MARIE SOURIAU

Il est surprenant que l'informatique nous ait permis de mieux connaître nos propres processus de réflexion et d'apprentissage. Le dialogue homme-ordinateur augmente les possibilités de l'ordinateur et améliore l'analyse de nos facultés cognitives.

En informatique, l'inattendu est la règle, la prévision exacte, l'exception. D'abord pour ce qui est des possibilités. Les ingénieurs pensaient, dans les années 1960, que les circuits intégrés ne fonctionneraient jamais, car les transistors n'étaient pas assez fiables individuellement pour être groupés par milliers sans panne générale. Cette impossibilité a été balayée en quelques années par les progrès de la technique.

Ensuite pour ce qui est des besoins. Les industriels de l'informatique pensaient que deux ou trois calculateurs de l'époque, de la puissance d'un micro-ordinateur actuel, suffiraient à l'ensemble des scientifiques. Depuis on a multiplié par des milliards la puissance de calcul nécessaire à l'industrie et la recherche.

Enfin, pour ce qui concerne les utilisations. Nul prévisionniste n'a prévu l'expansion des micro-ordinateurs, comme machine à écrire intelligente et comme support de jeu. Parallèlement, aucun mathématicien ne pensait que l'ordinateur lui apporterait une aide importante : en 1976, apparaissait la première preuve par ordinateur, et l'informatique aide aujourd'hui le mathématicien pour les routines calculatoires et l'examen systématique et exhaustif des configurations.

LE NUCLÉAIRE ET L'INFORMATIQUE

En cette fin de siècle, propice aux bilans, une conclusion s'impose : l'industrie nucléaire et l'informatique sont les grandes industries du siècle. Le développement de la première était entièrement prévisible, l'expansion de la seconde totalement imprévue.

L'expérience de Becquerel et les travaux de ses continuateurs prouvaient

l'existence d'une énergie inattendue à l'intérieur des atomes, énergie que les physiciens ont maîtrisée puis exploitée. La formule d'équivalence $E = mc^2$, les expériences de Rutherford et des Curie sur les atomes, la découverte par Frédéric Joliot-Curie de la radioactivité artificielle, ont placé les physiciens, puis les ingénieurs, sur les rails du développement de l'industrie nucléaire, militaire et civile : le projet Manhattan a été mené à bien dans les délais, et l'aboutissement était prévu. Cette prévisibilité est mesurée par la science-fiction, un excellent thermomètre de l'imagination. Parmi les ouvrages de science-fiction des années 1930, un livre s'appelait *On va faire sauter Paris* : il décrivait assez précisément la bombe atomique. Au contraire, dans les œuvres de science-fiction des années d'après-guerre toutes les anticipations du calcul de l'ordinateur sont ridiculement timorées. La science-fiction fantasmait sur la robotique, sur des machines imitant l'homme ; aucune œuvre ne décrivait l'ordinateur portable et ses fonctions.

LES BALBUTIEMENTS DE L'INFORMATIQUE

Les travaux des pères fondateurs de l'informatique datent d'avant-guerre. Le mathématicien anglais Turing fut l'un des précurseurs. Dans les années 1936, il imagine une machine «virtuelle» qui lui permet d'établir des concepts importants et de poser les questions fondamentales, la notion de calculabilité par exemple : qu'est-ce qui est calculable, qu'est-ce qui ne l'est pas ? Un autre mathématicien John von Neumann pense, dans les années 1940, l'architecture des ordinateurs modernes. L'informatique pratique naît pendant la guerre, imposée par des

nécessités de calcul scientifique sur les réactions nucléaires.

Dans les années 1946-1948, j'étais ingénieur dans un grand organisme de recherche et le centre de calcul scientifique était un bureau où travaillait une dizaine de personnes, chacune d'elles munie d'une machine à calculer à manivelle, genre machine de Pascal améliorée. Pour faire une multiplication par 748, il fallait donner sept coups de manivelle, déplacer le chariot, faire quatre tours, déplacer le chariot, et enfin donner huit tours de manivelle. Cela prenait 15 à 30 secondes. On se rendait bien compte qu'il fallait automatiser ce calcul, notamment la rotation de la manivelle.

Aux États-Unis, les premiers ordinateurs incorporent ces automatismes, mais, pour réaliser un programme, il fallait relier les éléments avec des fils de câblage, comme dans les centraux téléphoniques de l'ancien temps. J'ai assisté à une démonstration qui se passait place Vendôme, au siège d'IBM. En un quart d'heure, le démonstrateur a déterminé les solutions d'une équation du troisième degré avec six décimales exactes. La fabrication avait demandé au programmeur une bonne semaine de travail de branchement.

On a réussi ensuite des programmations moins astreignantes à l'aide de cartes perforées où les trous symbolisaient les branchements : un programme était un paquet de cartes perforées semblable aux programmes musicaux des orgues de barbarie ou les cartes des métiers à tisser. Un progrès notable a été de s'affranchir du support papier pour transmettre les instructions. Parallèlement le microprocesseur a permis la miniaturisation et avec elle la puissance de calcul, la vitesse d'exécution et la diminution des coûts. Toutefois l'architecture d'un ordinateur actuel, à part quelques petits détails importants techniquement, mais secondaires conceptuellement, n'a pas évolué par rapport à l'Eniac, le premier ordinateur à tubes électroniques.

LA PUISSANCE : UN CHANGEMENT QUALITATIF

Ce que n'ont pas vu la plupart des décideurs, c'est que l'augmentation de la puissance de calcul permettait des actions spectaculaires. Les décideurs politiques français ont été particulièrement aveugles car ils ne connaissaient rien à la technique et se réfugiaient dans les idées générales. Quand les décisions concernant une nouvelle technique sont prises par des personnes incompétentes, il est clair qu'ils visent mal. Les décisions prises ont un semblant de logique, mais les prévisions passent à côté de toutes les cibles