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E n informatique, l’inattendu est la
règle, la prévision exacte, l’excep-
tion. D’abord pour ce qui est des
possibilités. Les ingénieurs pen-

saient, dans les années 1960, que les cir-
cuits intégrés ne fonctionneraient jamais,
car les transistors n’étaient pas assez
fiables individuellement pour être grou-
pés par milliers sans panne générale.
Cette impossibilité a été balayée en
quelques années par les progrès de la
technique.

Ensuite pour ce qui est des besoins.
Les industriels de l’informatique pensaient
que deux ou trois calculateurs de l’époque,
de la puissance d’un micro-ordinateur
actuel, suffiraient à l’ensemble des scien-
tifiques. Depuis on a multiplié par des mil-
liards la puissance de calcul nécessaire
à l’industrie et la recherche.

Enfin, pour ce qui concerne les utili-
sations. Nul prévisionniste n’a prévu l’ex-
pansion des micro-ordinateurs, comme
machine à écrire intelligente et comme
support de jeu. Parallèlement, aucun
mathématicien ne pensait que l’ordina-
teur lui apporterait une aide importante :
en 1976, apparaissait la première preuve
par ordinateur, et l’informatique aide
aujourd’hui le mathématicien pour les rou-
tines calculatoires et l’examen systéma-
tique et exhaustif des configurations.

LE NUCLÉAIRE
ET L’INFORMATIQUE

En cette fin de siècle, propice aux bilans,
une conclusion s’impose : l’industrie
nucléaire et l’informatique sont les grandes
industries du siècle. Le développement
de la première était entièrement prévi-
sible, l’expansion de la seconde totale-
ment imprévue.

L’expérience de Becquerel et les tra-
vaux de ses continuateurs prouvaient

l’existence d’une énergie inattendue à l’in-
térieur des atomes, énergie que les
physiciens ont maîtrisée puis exploitée.
La formule d’équivalence E = mc2, les
expériences de Rutherford et des Curie
sur les atomes, la découverte par Fré-
déric Joliot-Curie de la radioactivité arti-
ficielle, ont placé les physiciens, puis les
ingénieurs, sur les rails du développe-
ment de l’industrie nucléaire, militaire et
civile : le projet Manhattan a été mené à
bien dans les délais, et l’aboutissement
était prévu. Cette prévisibilité est mesu-
rée par la science-fiction, un excellent
thermomètre de l’imagination. Parmi les
ouvrages de science-fiction des années
1930, un livre s’appelait On va faire
sauter Paris : il décrivait assez précisé-
ment la bombe atomique. Au contraire,
dans les œuvres de science-fiction des
années d’après-guerre toutes les antici-
pations du calcul de l’ordinateur sont ridi-
culement timorées. La science-fiction
fantasmait sur la robotique, sur des
machines imitant l’homme; aucune œuvre
ne décrivait l’ordinateur portable et ses
fonctions.

LES BALBUTIEMENTS
DE L’INFORMATIQUE

Les travaux des pères fondateurs de
l’informatique datent d’avant-guerre. Le
mathématicien anglais Turing fut l’un des
précurseurs. Dans les années 1936, il
imagine une machine «virtuelle» qui lui
permet d’établir des concepts importants
et de poser les questions fondamentales,
la notion de calculabilité par exemple :
qu’est-ce qui est calculable, qu’est-ce qui
ne l’est pas? Un autre mathématicien
John von Neumann pense, dans les
années 1940, l’architecture des ordina-
teurs modernes. L’informatique pratique
naît pendant la guerre, imposée par des

nécessités de calcul scientifique sur les
réactions nucléaires.

Dans les années 1946-1948, j’étais
ingénieur dans un grand organisme de
recherche et le centre de calcul scienti-
fique était un bureau où travaillait une
dizaine de personnes, chacune d’elles
munie d’une machine à calculer à mani-
velle, genre machine de Pascal amélio-
rée. Pour faire une multiplication par 748,
il fallait donner sept coups de manivelle,
déplacer le chariot, faire quatre tours,
déplacer le chariot, et enfin donner huit
tours de manivelle. Cela prenait 15 à 30
secondes. On se rendait bien compte qu’il
fallait automatiser ce calcul, notamment
la rotation de la manivelle.

Aux États-Unis, les premiers ordina-
teurs incorporaient ces automatismes,
mais, pour réaliser un programme, il fal-
lait relier les éléments avec des fils de
câblage, comme dans les centraux télé-
phoniques de l’ancien temps. J’ai assisté
à une démonstration qui se passait place
Vendôme, au siège d’IBM. En un quart
d’heure, le démonstrateur a déterminé
les solutions d’une équation du troisième
degré avec six décimales exactes. La
fabrication avait demandé au program-
meur une bonne semaine de travail de
branchement.

On a réussi ensuite des program-
mations moins astreignantes à l’aide de
cartes perforées où les trous symboli-
saient les branchements : un programme
était un paquet de cartes perforées sem-
blable aux programmes musicaux des
orgues de barbarie ou les cartes des
métiers à tisser. Un progrès notable a été
de s’affranchir du support papier pour
transmettre les instructions. Parallèle-
ment le microprocesseur a permis la
miniaturisation et avec elle la puissance
de calcul, la vitesse d’exécution et la dimi-
nution des coûts. Toutefois l’architec-
ture d’un ordinateur actuel, à part quelques
petits détails importants techniquement,
mais secondaires conceptuellement,
n’a pas évolué par rapport à l’Eniac, le
premier ordinateur à tubes électroniques.

LA PUISSANCE : UN
CHANGEMENT QUALITATIF

Ce que n’ont pas vu la plupart des déci-
deurs, c’est que l’augmentation de la puis-
sance de calcul permettait des actions
spectaculaires. Les décideurs politiques
français ont été particulièrement aveugles
car ils ne connaissaient rien à la tech-
nique et se réfugiaient dans les idées
générales. Quand les décisions concer-
nant une nouvelle technique sont prises
par des personnes incompétentes, il est
clair qu’ils visent mal. Les décisions prises
ont un semblant de logique, mais les pré-
visions passent à côté de toutes les cibles

Les inattendus
de l’informatique
JEAN-MARIE SOURIAU

Il est surprenant que l’informatique nous ait
permis de mieux connaître nos propres
processus de réflexion et d’apprentissage.
Le dialogue homme-ordinateur augmente
les possibilités de l’ordinateur et améliore
l’analyse de nos facultés cognitives.
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par méconnaissance des possibilités d’in-
novation. Quel énarque aurait pensé aux
traitements des images par l’informatique?

Les machines actuelles multimédia
fonctionnent parce qu’un ordinateur peut
calculer 50 millions de cosinus par
seconde et ainsi calculer une image avec
tous les éclairages et la puissance du trai-
tement est telle qu’on ne distingue plus
les images virtuelles des images réelles.
Actuellement, aux États-Unis, on vend
autant d’ordinateurs que de téléviseurs,
ce qui montre la concurrence du virtuel
calculé et du réel.

Il y a eu d’autres effets inattendus de
la révolution informatique. Ainsi l’horlo-
gerie. Il y a 25 ans les professionnels pen-
saient : «Il n’est pas possible de réaliser
des petites montres-bracelets autrement
que par les dispositifs traditionnels, les
montres en mécanique à échappement».
La disparition partielle du métier d’horlo-
ger était complètement inattendue dix ans
avant qu’elle se produise. Des quantités
de métiers disparaissent ou sont pro-
fondément modifiés par l’emploi d’un
microprocesseur. Même la musique : le
terme de musique techno est significa-
tif. Il est assez ridicule de dire c’est bien
ou c’est mal. Nous vivons une révolution :
l’essentiel est de la comprendre.

LE MATHÉMATICIEN
ET L’INFORMATICIEN

Les scientifiques étaient-ils armés pour
prévoir ce qui allait se passer? Les mathé-
maticiens, qui auraient dû être intéressés
au premier chef, n’ont rien vu venir, à part
quelques exceptions. Ils ne voulaient pas
entendre parler de ces machines calcu-
lantes. J’ai des amis, mathématiciens

de très haut niveau, qui n’ont jamais
touché un ordinateur autrement que pour
faire du traitement de texte. Pour eux,
l’utilisation de l’informatique était une humi-
liation. Pourquoi? Peut-être parce que
les mathématiciens se préoccupent
essentiellement de l’infini et que l’ordi-
nateur, pensaient-ils, ne fera jamais qu’un
calcul fini. Il se trouve toutefois qu’entre
les pratiques des mathématiciens concer-
nant l’infini et les algorithmes des infor-
maticiens, les liens sont plus profonds
qu’on ne pouvait le croire.

Avec un calcul fini, un algorithme,
Euclide a démontré qu’il y a un nombre
infini de nombres premiers. Euclide
suppose  qu’il existe un plus grand nombre
premier p. Il construit alors le produit
des nombres premiers inférieurs à p
auquel il ajoute 1. Ce nombre est soit pre-
mier, et alors plus grand que p, ou est divi-
sible par un nombre premier supérieur à
p. Donc pour tout nombre premier, il en
existe un qui est plus grand et le mathé-
maticien tout réjoui énonce : l’ensemble
des nombres premiers est infini. Avec
un raisonnement court, fini, il est parvenu
à un résultat infini. Cette stratégie s’ap-
pelle la récurrence ou plutôt, chez les
informaticiens, la récursivité.

Pour passer du fini à l’infini, l’infor-
maticien transforme une donnée en
variable. Prenons un exemple tout à fait
différent, le jeu des chiffres et des lettres.
On donne des chiffres et six plaques sur
lesquelles est écrit 50, 9, 3, 100, 25 et
4 ; avec les quatre opérations, l’addi-
tion, la soustraction, la multiplication et la
division quand elle tombe juste, il faut
obtenir un certain résultat, ici 531. Peut-
on écrire un programme informatique qui
résolve ce problème? Nous souhaitons

traiter ce problème par récursivité, mais
récursivité sur quoi? Rien ne bouge! Alors
là, il faut faire un acte de création, ima-
giner une règle infinie qui contiendra cette
règle finie. On suppose tout simplement
que le nombre des plaques est une
variable dénommée p. Si nous savons
résoudre le problème avec p plaques,
nous saurons très bien résoudre le pro-
blème avec p + 1 plaques. Autrement
dit, pour résoudre le problème à p plaques,
il suffira de résoudre le problème à p – 1
plaques, pour résoudre le problème à
p – 1 plaques, on examine le problème
à p – 2 plaques, etc.

Autrement dit, dans le jeu des chiffres
et des lettres, le programme prend deux
plaques et il les remplace par une seule,
mais cette plaque est une variable dont
la valeur peut prendre tous les résultats
des quatre opérations sur les couples
de nombres des deux plaques. La
démarche consiste ainsi à ramener le pro-
blème à p plaques à beaucoup de pro-
blèmes à p – 1 plaques. Et la machine
continue ainsi en diminuant le nombre
des plaques. Pour chaque opération, elle
compare le résultat obtenu avec 531 et
s’arrête quand elle a une coïncidence.
Si elle n’a pas de coïncidence après avoir
examiné toutes les possibilités, le pro-
blème est impossible.

Pour résoudre un problème fini d’in-
formatique, la bonne méthode de pro-
grammation consiste à l’envisager comme
un problème infini. Les mathématiciens
ne se rendaient pas compte que les infor-
maticiens adoptaient la même tactique
qu’eux : transformer un nombre en une
variable, ce qui revient à faire un détour
vers l’infini. Quand on vous raconte la
règle du jeu, vous entendez le nombre

Il dit que notre intelligence est réelle, et que la nôtre est artificielle... Derrière tout grand homme, il y a un grand ordinateur...

DR




