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par méconnaissance des possibilités d’in-
novation. Quel énarque aurait pensé aux
traitements des images par l’informatique?

Les machines actuelles multimédia
fonctionnent parce qu’un ordinateur peut
calculer 50 millions de cosinus par
seconde et ainsi calculer une image avec
tous les éclairages et la puissance du trai-
tement est telle qu’on ne distingue plus
les images virtuelles des images réelles.
Actuellement, aux États-Unis, on vend
autant d’ordinateurs que de téléviseurs,
ce qui montre la concurrence du virtuel
calculé et du réel.

Il y a eu d’autres effets inattendus de
la révolution informatique. Ainsi l’horlo-
gerie. Il y a 25 ans les professionnels pen-
saient : «Il n’est pas possible de réaliser
des petites montres-bracelets autrement
que par les dispositifs traditionnels, les
montres en mécanique à échappement».
La disparition partielle du métier d’horlo-
ger était complètement inattendue dix ans
avant qu’elle se produise. Des quantités
de métiers disparaissent ou sont pro-
fondément modifiés par l’emploi d’un
microprocesseur. Même la musique : le
terme de musique techno est significa-
tif. Il est assez ridicule de dire c’est bien
ou c’est mal. Nous vivons une révolution :
l’essentiel est de la comprendre.

LE MATHÉMATICIEN
ET L’INFORMATICIEN

Les scientifiques étaient-ils armés pour
prévoir ce qui allait se passer? Les mathé-
maticiens, qui auraient dû être intéressés
au premier chef, n’ont rien vu venir, à part
quelques exceptions. Ils ne voulaient pas
entendre parler de ces machines calcu-
lantes. J’ai des amis, mathématiciens

de très haut niveau, qui n’ont jamais
touché un ordinateur autrement que pour
faire du traitement de texte. Pour eux,
l’utilisation de l’informatique était une humi-
liation. Pourquoi? Peut-être parce que
les mathématiciens se préoccupent
essentiellement de l’infini et que l’ordi-
nateur, pensaient-ils, ne fera jamais qu’un
calcul fini. Il se trouve toutefois qu’entre
les pratiques des mathématiciens concer-
nant l’infini et les algorithmes des infor-
maticiens, les liens sont plus profonds
qu’on ne pouvait le croire.

Avec un calcul fini, un algorithme,
Euclide a démontré qu’il y a un nombre
infini de nombres premiers. Euclide
suppose  qu’il existe un plus grand nombre
premier p. Il construit alors le produit
des nombres premiers inférieurs à p
auquel il ajoute 1. Ce nombre est soit pre-
mier, et alors plus grand que p, ou est divi-
sible par un nombre premier supérieur à
p. Donc pour tout nombre premier, il en
existe un qui est plus grand et le mathé-
maticien tout réjoui énonce : l’ensemble
des nombres premiers est infini. Avec
un raisonnement court, fini, il est parvenu
à un résultat infini. Cette stratégie s’ap-
pelle la récurrence ou plutôt, chez les
informaticiens, la récursivité.

Pour passer du fini à l’infini, l’infor-
maticien transforme une donnée en
variable. Prenons un exemple tout à fait
différent, le jeu des chiffres et des lettres.
On donne des chiffres et six plaques sur
lesquelles est écrit 50, 9, 3, 100, 25 et
4 ; avec les quatre opérations, l’addi-
tion, la soustraction, la multiplication et la
division quand elle tombe juste, il faut
obtenir un certain résultat, ici 531. Peut-
on écrire un programme informatique qui
résolve ce problème? Nous souhaitons

traiter ce problème par récursivité, mais
récursivité sur quoi? Rien ne bouge! Alors
là, il faut faire un acte de création, ima-
giner une règle infinie qui contiendra cette
règle finie. On suppose tout simplement
que le nombre des plaques est une
variable dénommée p. Si nous savons
résoudre le problème avec p plaques,
nous saurons très bien résoudre le pro-
blème avec p + 1 plaques. Autrement
dit, pour résoudre le problème à p plaques,
il suffira de résoudre le problème à p – 1
plaques, pour résoudre le problème à
p – 1 plaques, on examine le problème
à p – 2 plaques, etc.

Autrement dit, dans le jeu des chiffres
et des lettres, le programme prend deux
plaques et il les remplace par une seule,
mais cette plaque est une variable dont
la valeur peut prendre tous les résultats
des quatre opérations sur les couples
de nombres des deux plaques. La
démarche consiste ainsi à ramener le pro-
blème à p plaques à beaucoup de pro-
blèmes à p – 1 plaques. Et la machine
continue ainsi en diminuant le nombre
des plaques. Pour chaque opération, elle
compare le résultat obtenu avec 531 et
s’arrête quand elle a une coïncidence.
Si elle n’a pas de coïncidence après avoir
examiné toutes les possibilités, le pro-
blème est impossible.

Pour résoudre un problème fini d’in-
formatique, la bonne méthode de pro-
grammation consiste à l’envisager comme
un problème infini. Les mathématiciens
ne se rendaient pas compte que les infor-
maticiens adoptaient la même tactique
qu’eux : transformer un nombre en une
variable, ce qui revient à faire un détour
vers l’infini. Quand on vous raconte la
règle du jeu, vous entendez le nombre

Il dit que notre intelligence est réelle, et que la nôtre est artificielle... Derrière tout grand homme, il y a un grand ordinateur...
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6, mais vous savez que ce n’est pas
très important. Vous savez déjà que ce
nombre pourrait être variable et la récur-
sivité fait ainsi partie de notre pensée.
La démarche utilisée est proche de celle
d’Euclide pour démontrer qu’il y a un
nombre infini de nombres premiers.

Dans l’exemple que je vous ai donné,
la solution relativement difficile à trou-
ver est la suivante : on commence par
multiplier 50 par 100, on trouve 5 000,
on ajoute 4, on obtient 5 004. On divise
par 9, ce qui donne 156, et, ô merveille,
556 moins 25, est égal à 531, le résul-
tat cherché.

LA MACHINE DÉVOILE
NOTRE PENSÉE

Ce qui est inattendu, c’est que le dialogue
homme-machine nous renseigne sur notre
façon de penser. Et sur une nouvelle
manière de concevoir certaines démons-
trations de théorèmes. Ainsi, des mathé-
maticiens ont utilisé l’informatique pour
démontrer des théorèmes, le théorème
des quatre couleurs par exemple. Alors
l’aide de l’informatique est précieuse, si
elle est bien employée. Il me semble
que le mathématicien doit interroger lui-
même la machine, c’est-à-dire program-
mer son problème, sans laisser ce soin

à d’autres. S’il laisse la programmation
à un programmeur, il se crée deux
espèces d’individus, les uns qui savent
une chose et les autres qui en savent une
autre, et c’est très dangereux pour l’ave-
nir de l’humanité. Il est infiniment préfé-
rable et plus efficace que les scientifiques
connaissent les deux approches pour les
faire progresser en synergie.

D’autres progrès décisifs dans l’utili-
sation de l’informatique ont été les icônes
et les fenêtres. On croit trop souvent que
c’est Apple qui a inventé ces possibilités
de conversation, en fait ce sont des ingé-
nieurs de la Société Rank Xerox qui dési-
raient classer des documents. Les relations
homme-machine s’amélioreront encore
avec les machines à reconnaissance
vocale et à reconnaissance de caractère.
Personne n’avait prévu ces moyens de
conversation : ils cachent à l’utilisateur le
fait qu’il y a un calcul derrière.

La reconnaissance des caractères
introduit de nouvelles techniques de
programmation utilisant des réseaux de
neurones. Dans cette technique, le pro-
gramme doit être éduqué. Il demande à
Monsieur Dupont, son acquéreur, d’écrire
quelques phrases. Le programme exa-
mine cette information, et au bout d’un
certain temps la machine sait lire l’écrire
de M. Dupont. Jamais le programmeur

n’a dit : il y a des o, des courbes fer-
mées, des points sur les i. Il a dit à la
machine, éduquez-vous vous-même et
la façon dont elle s’éduque c’est son
affaire, ce qui importe c’est qu’elle obtienne
les résultats analogues aux nôtres. Nous
réfléchissons sans savoir comment notre
cerveau travaille, et ces programmes font
de même. Nous ne savons pas, ni sous
quelle forme, ni comment ils ont mémo-
risé l’information.

Des travaux de ce genre sont à l’ori-
gine de ce qu’on appelle les neuros-
ciences, les sciences cognitives.
Évidemment neurosciences, sciences
cognitives, c’est un peu ronflant, et par-
fois le refuge des farfelus. Je pense néan-
moins que c’est une discipline riche de
promesses.

Les machines nous enseignent des
aspects de notre propre pensée, et c’est
cela qui était inattendu...

Jean-Marie SOURIAU est mathématicien,
physicien et cosmologiste, professeur
émérite à l’Université de Provence.

Ce texte est une transcription du débat
enregistré, avec Émile Noël, au Palais de
la Découverte. Ce débat sera diffusé sur
France Culture le 5 février 1997, à 9h05.
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Évolution de l’informatique depuis 1955. On a distingué les performances des grands ordinateurs et des ordinateurs personnels. 
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