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d’alchimie traversent une mauvaise
passe, saignées par l’érudition pure,
laquelle peut dessécher jusqu’à la
stérilité. On ne peut se contenter de
paraphraser les textes du XVIe siècle ou
du XVIIe, après en avoir éventuellement
décelé l’antériorité dans ceux du XVe.
La seule attribution ne suffit pas : toute
étude littéraire doit replacer son objet
dans son contexte, pour expliquer la
raison d’être d’une publication à sa date,
et pour s’efforcer d’en retrouver le sens.

Une autre tare leste les études
actuelles de l’alchimie : outre un posi-
tivisme borné d’établissement des
sources, d’aucuns nient l’appartenance,
pourtant bien établie, de l’alchimie
aux sciences occultes. Ils se sont
convaincus que manuscrits et livres
transcrivent en clair un savoir avéré. Il
n’y aurait d’obscurité que là où l’au-
teur ne savait plus et divaguait, parce
que incapable de continuer à être pré-
cis. Cette apparence de bon sens va
contre tous les codages, toutes les
fréquentes manifestations de numéro-
logie, de kabbale phonétique («laurier» :
l’or y est) et autres obscurités dont les
manuels alchimiques sont friands.

L’alchimie qu’on nous livre aujour-
d’hui proclame le rôle majeur de l’ico-
nographie dans les textes alchimiques,
qu’elle est censée, non pas illustrer
(la notion moderne d’illustration est ana-
chronique), mais aider à faire com-
prendre et à assimiler. Les images
alchimiques ne forment pas un accom-
pagnement passif et muet du texte :
elles ont leur signification, souvent très
riche («les illustrations des traités ont
la garde des significations profondes,
révélées à qui est disposé à les médi-
ter longuement», écrit typiquement
A. Aromatico). Certes, les fanatiques
de l’écrit, dans leur logique imbécile (au
sens étymologique : «refuser de voir»),
leur dénient toute pertinence, sauf en
écho au texte. Cette négation de tout
rôle positif aux images est soit de l’aveu-
glement, soit de la paresse intellectuelle
(éviter d’avoir à se donner des rudiments
d’iconologie).

Je terminerai donc sur cinq propo-
sitions : (1) à la limite, un livre dépourvu
de texte, tel que le Mutus liber, peut pro-
poser, par le biais des seules images,
un discours cohérent ; (2) l’iconographie
d’un livre d’alchimie propose souvent
son propre parcours, relativement auto-
nome vis-à-vis de la seule lecture du
texte, aidant à élucider celui-ci et à le
rendre mémorable (c’est le cas de L’Ata-
lante fugitive, de Michel Maier, en 1618) ;
(3) un texte alchimique «illustré» peut
livrer le sens caché des mots grâce à
des images parlantes ; (4) les enlumi-
nures des planches alchimiques font

partie de l’histoire de l’art (chinois, musul-
man, occidental) et, donc, de notre
culture ; (5) par conséquent, les outils
de l’iconologie leur sont applicables, de
manière particulièrement féconde.

Pierre LASZLO

Physique
L’énergie et la matière
Encyclopédie des jeunes Larousse,
1996.

L ’énergie et la matière présente aux
jeunes de la physique et de la
chimie. L’ouvrage est composé de
doubles pages largement illustrées

d’images en couleurs et de schémas,
réparties en trois parties : L’énergie,
Les constituants de la matière, La matière
et les matériaux.

Les images sont belles, sont-elles
appropriées? Et les textes sont-ils suf-
fisamment didactiques et engageants
pour susciter des vocations scientifiques
ou, au moins, intéresser les jeunes?

Faisons tout d’abord l’expérience
de confier le livre à des enfants de
huit à dix ans aimant les sciences : ils
sont heureux, surtout parce que les
images leur conviennent ; ils retrouvent
des phénomènes qui les intriguent. Que
pensent-ils du texte? L’enquête étant
plus difficile à mener, reprenons-leur le
livre un instant et ouvrons-le au hasard
à la double page «Les états de la
matière». L’image d’ouverture repré-
sente le versement d’azote liquide dans
un récipient : nul doute qu’elle ne sym-
bolise bien le sujet... mais elle n’est
accompagnée d’aucune légende expli-
cative ! En dessous, une liste de termes
expliqués : «condensation : passage
d’un corps de l’état gazeux à l’état
solide». Ça continue vraiment mal !
Puis : «corps amorphe : corps solide,
composé de particules qui ne sont
pas disposées de façon ordonnée». Des
particules, diantre ! Dans un livre qui
évoque la matière, la particule a plutôt
une connotation subatomique qui risque
d’égarer les jeunes.

Refroidis par cette entrée en matière,
«zappons» à la double page consacrée
aux solutions aqueuses. Nous y voyons,
en image d’ouverture, une sorte de tableau
abstrait légendé «L’eau courante dans
la nature» ; l’image ne montre ni vraiment
l’eau, ni vraiment la nature, mais admet-
tons que le flou du mouvement représenté
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