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«Chacun sait que...»

L a fréquence de cette constatation le prouve : Chacun est omniscient. Chacun
sait ceci. Chacun sait cela... Chacun sait tout!

En quelle circonstance un auteur recourt-il à l’expression «Chacun sait que...»?
Lorsqu’il est sur le point de rappeler un fait dont personne n’a jamais entendu parler,
sauf deux individus : lui-même, et l’un de ses collègues devant lequel il ne veut sur-
tout pas avoir l’air de découvrir aujourd’hui ce que le collègue savait hier.

«Chacun sait que la légende de saint Laurent sur son gril provient d’une erreur
de scribe médiéval qui, recopiant un manuscrit, a sauté distraitement une page et
est ainsi passé, sans transition, d’une vie de saint à une recette de cuisine», lit-on
dans un ouvrage de Jacques Roubaud (Mathématique, éditions du Seuil, 1997,
p. 250). L’information est savoureuse (c’est le cas de le dire). Pour une fois, le sou-
rire se substitue à l’horreur : mieux vaut être confondu avec une recette que subir
le supplice du gril. Mais...

Mais... Chacun sait que Jacques Roubaud n’est pas ennemi des facéties ! Son expli-
cation a un petit côté «trop vraisemblable pour être vraie» qui me tracasse... Je ne
sais que croire... Alors? Je ne vois qu’une solution pour sortir de ma perplexité :
demander à Chacun, la prochaine fois que je le rencontrerai.

Au quatrième top-model

D éjà l’an 2000 s’estompe dans le
passé...

Voici quelques années, le Centre Pom-
pidou a installé un immense dispositif
lumineux indiquant à chaque instant le
nombre de secondes qui nous séparent
de l’instant 0 de l’an 2000. Au début,
cette belle démonstration de notre puis-
sance fut une attraction. Ce gadget – mesu-
rer une durée de plusieurs années à
l’aide de l’unité la moins adaptée à cela –
était absolument inutile et inutilisable, par-
faitement puéril, mais nous avions la
volonté tant technique que financière de
la réaliser quand même.

Aujourd’hui, ce dispositif n’attire plus
guère le regard ; c’est tout juste s’il ne dis-
paraît pas derrière les aguichants placards
publicitaires de la mode féminine. Si ça se
trouve, il n’y aura personne devant lui pour
contempler la survenue du 0 fatidique
quand le compte à rebours s’achèvera.

Rigueur autoréférentielle

V ous lisez un ouvrage dont certaines
positions diffèrent des vôtres. Vous

dites : «Quand l’auteur affirme ceci, je puis
le suivre à la rigueur. Mais quand il en
déduit cela, je ne suis absolument plus
d’accord.»

Que signifie l’expression «à la rigueur»
au début de votre propos? Elle signifie
«sans rigueur». Vous pouvez accepter la
position du livre, à condition de ne pas
regarder de près ses conséquences.

Que la signification d’une expression
se change en son opposé est banal. En
général, les superlatifs en font les frais.
Au XVIIe siècle, le mot «formidable»
– conformément à son étymologie –
évoquait la peur ; dans ma jeunesse, il
désignait au contraire ce qui est attirant,
«super» ; je ne sais s’il garde un sens
aujourd’hui. 

Il y a des mots qui devraient donner
l’exemple, et ne pas être sujet aux dérives
langagières promises aux vulgaires super-
latifs. Que «rigueur» se comporte avec
rigueur ! Instaurons donc une commis-
sion de discipline chargée de surveiller
et punir les mots qui se montrent indignes
de la haute mission qui est la leur.

À titre de châtiment, et pour une durée
de six mois, le mot «rigueur» sera ortho-
graphié ryghœurre.

Un exemple riche

M y tailor is rich. C’est sûrement
vrai : depuis le temps qu’on le dit !

Je serais curieux de savoir quel «fait de
société» a jadis rendu populaire pareille
formulation. Voici cependant une autre
phrase qui, quoique plus difficile à pro-
noncer pour un francophone, mériterait
de devenir elle aussi légendaire : My 
dictionary is rich.

Le Dictionnaire français-anglais et
anglais-français de Robert & Collins est
bien fait. Pour aider l’utilisateur à mieux
saisir le sens des mots et la façon de les
employer dans la langue étrangère, il
recourt à de nombreux exemples tirés des

situations les plus familières. Ainsi, allons
voir au verbe to realize. Les deux princi-
pales traductions en français sont : se
rendre compte ; réaliser (au sens finan-
cier du terme). Exemple d’emploi : How
much did your Rembrandt realize? Phrase
que le dictionnaire traduit fort dignement
par : Combien votre Rembrandt vous a-
t-il rapporté? (Volontiers familier, j’aurais
plutôt traduit par : T’en as tiré combien,
de ton Rembrandt?, mais je ne suis pas
homme à donner des leçons au Robert &
Collins.)

Pareille «mise en situation» relève-
t-elle de l’humour anglais? Non. L’équipe
qui a rédigé le dictionnaire est au-dessus
de tout soupçon, puisqu’elle comporte
autant de Français que d’Anglais. Jamais
les premiers n’auraient laissé les seconds
donner libre cours à une fantaisie trop
marquée par leur esprit national. La phrase
est à prendre au sérieux. C’est donc le
moment ou jamais de recourir à un angli-
cisme et de s’étonner : «Un Rembrandt?
Mazette! Je n’avais pas réalisé à quel point
ça enrichissait, d’écrire un dictionnaire.»

Balivernes de publicitaire

D ans son ouvrage finement intitulé
Le futur a de l’avenir (éditions Ram-

say, 1996), Jacques Séguéla semble igno-
rer la prudence et le conditionnel. Pour
décrire l’avenir, il recourt à une espèce
de «futur passé», temps cher à ceux
pour qui l’avenir n’a plus de secrets.

Ainsi : «Les langues s’apprendront en
réalité virtuelle, les élèves étant directe-
ment immergés dans le pays correspon-
dant. L’histoire remontera le temps en
image ; la géographie vous emmènera
au bout du monde ; les mathématiques se
feront ludiques ; la chimie et la physique
vous plongeront en direct dans les grandes
inventions. Vous serez un jour Lavoisier,
un jour Marconi, un jour Einstein» (p. 247).
Certaines «prévisions» de Séguéla sont si
délirantes que le lecteur en vient à se
dire que non, ce n’est pas possible : pour
pouvoir écrire des balivernes de ce calibre,
il faut qu’il y croie!

Séguéla manie également le présent
de l’indicatif. Ainsi, un chapitre s’inti-
tule : «Savoir n’est pas savoir si per-
sonne ne sait que l’on sait» – titre qui,
dans la table des matières, se trans-
forme en : «Savoir n’est pas savoir, si per-
sonne ne sait ce que l’on sait». Ô livre hâtif
et profonde remarque!
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