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Réponse mathématique

D idier Nordon m’a fait l’honneur de com-
menter la page de couverture de mon

récent ouvrage sur les mathématiques (voir
Bloc-notes, Pour la Science, janvier 1997).
Comment peut-on publier des lignes aussi
fielleuses que vides sur le fond? Est-ce le titre
qui fait la valeur d’un ouvrage ou bien ce
qu’il tente d’apporter au lecteur?

Celui-ci verra que je me suis efforcé de
défendre les mathématiques, parfois injus-
tement attaquées, et de les promouvoir. M’ap-
puyant sur les écrits d’Henri Poincaré, j’ai
notamment rappelé leur intérêt essentiel pour
la formation de l’esprit. Je me suis efforcé de
les faire comprendre et accepter, soit en décri-
vant de manière littéraire plusieurs de leurs
aspects, soit en essayant d’apporter, de façon
aussi peu formelle que possible, des com-
pléments d’intelligibilité à certains chapitres
de base de l’enseignement.

Le titre original, Essais sur l’intelligibilité
des mathématiques, est devenu, de manière
plus sobre, Comprendre les mathématiques.
Le titre de ce livre et son sous-titre n’ont pas
choqué les mathématiciens ni les philosophes,
académiciens ou non, français ou non, qui
m’avaient adressé un courrier fort agréable à
lire.

C.P. BRUTER, Gometz-le-Châtel

Réponse de Didier Nordon
C.P. Bruter ne répond pas aux critiques

que je formulais. Son livre est un cours de
géométrie classique – niveau seconde année
de Premier Cycle universitaire – précédé d’un
essai d’une soixantaine de pages. Ni le cours
ni l’essai ne me semblent à la hauteur de l’ex-
trême ambition affichée tant par le titre, Com-
prendre les mathématiques, que par le sous-
titre, «Les 10 notions fondamentales».

La rigidité du poil

F rançois Pérégo écrit, dans Le pin-
ceau du peintre (voir Pour la Science,

janvier 1997), que «la mélanine rigidifie la
structure et détermine ainsi la nervosité et
l’élasticité du poil». Si certains poils blancs
sont considérés comme plus souples par les
peintres, on ne peut en déduire que la méla-
nine contrôle la souplesse du poil.

Le poil des mammifères, tel le cheveu
humain, est un tube de kératine empli d’une
moelle souple et dont les parois sont formées
de deux couches. La couche externe est consti-
tuée de six épaisseurs de cellules disposées
en un arrangement régulier, comme les

tuiles d’une toiture. La couche interne est
constituée de faisceaux cylindriques, paral-
lèles au grand axe du cheveu, qui ne sont
pas cohérents entre eux. La rigidité du poil est
due à l’interaction de ses trois parties.

La mélanine est un pigment synthétisé
dans le bulbe pilaire et transmis aux cellules
qui se différencient petit à petit pour for-
mer la tige pilaire. Elle est stockée dans de
petites pelotes nommées mélanosomes.
La richesse en pigments et le type de méla-
nine produite déterminent la couleur du che-
veu. La mélanine ne participe pas à la rigi-
dité du poil.

Philippe DEPREZ

Réponse de François Pérégo
M. Pomarède, de l’Université de Montpel-

lier, qui a travaillé sur les couleurs des
oiseaux, signale que la mélanine rigidifie
les plumes. Il me semble logique qu’elle
rigidifie aussi les poils. L’eumélanine, noire,
est un polymère qui se présente en pelotes,
en bâtonnets ou en fuseaux, et s’incruste
de manière plus ou moins homogène entre
les faisceaux de microfibrilles de kératine.
En mécanique des matériaux composites, des
granules dispersés dans un faisceau de fibres
parallèles apportent de la rigidité.

La structure du poil intervient toutefois aussi.
Sinon, pourquoi le poil de la martre kolinski
serait-il si rigide, alors qu’il ne contient que de
la phaéomélanine, qui ne se présente pas en
grosses molécules?

Véhicules et carburants

S elon Daniel Sperling, le gaz naturel
ou le gaz de pétrole liquéfié ne rédui-

sent pas beaucoup les émissions polluantes
des véhicules (voir Les véhicules électriques,
Pour la Science, janvier 1997). Toutefois, les
principaux composants de ces carburants sont
le méthane, le propane et le butane, alcanes
légers dont la combustion, correctement
menée, ne dégage presque pas de monoxyde
de carbone. Contrairement aux essences
actuelles, ils ne contiennent ni composés aro-
matiques ni plomb. On peut facilement sup-
primer le soufre qui leur est ajouté comme
marqueur odorant.

Olivier BOUTRY, Arnouville-lès-Gonesse

L a principale difficulté à surmonter pour
la généralisation des véhicules élec-

triques est leur faible autonomie et la durée
de recharge des batteries. Si l’on calcule le
rapport entre l’autonomie et le temps de
recharge pour les différentes énergies, on

obtient 4 200 kilomètres par heure pour une
voiture à essence, et huit kilomètres par heure
pour les véhicules électriques actuels. Il serait
souhaitable d’atteindre 25 kilomètres par heure
pour un véhicule de livraison urbain, et au
moins 200 pour un véhicule routier. Si l’on
divise ce rapport par le poids de l’énergie
embarquée (carburant ou batterie), un véhi-
cule à essence est 2 000 fois plus perfor-
mant qu’un véhicule électrique.

Guy BARTHAS, Boulogne Billancourt

Double hélice

D ans Les inattendus de la double hélice
(voir Pour la Science, janvier 1997),

Jean Rossier retrace la naissance de la bio-
logie moléculaire. Je souhaite compléter cet
historique.

Est-il certain qu’Avery «ne croyait pas
tellement lui-même» en la signification de
ses travaux sur le principe transformant
du pneumocoque? Avery était modeste, et
il a été prudent, dans ses publications scien-
tifiques, sur les interprétations de ses tra-
vaux, mais sa correspondance atteste qu’il
pensait avoir montré que le principe trans-
formant, l’ADN, était le principe des virus
et des gènes. On ne saurait lui reprocher
sa prudence quand, à la même époque,
George Beadle, le découvreur de la fonction
primaire du gène, la synthèse des protéines,
tout en connaissant et citant les travaux
d’Avery, maintenait que le gène était pro-
bablement constitué de protéines «ou peut-
être de nucléoprotéines».

Que «Jim Watson était encore plus mau-
vais expérimentateur que Francis Crick, si c’est
possible» est une opinion discutable. Les tra-
vaux de génétique microbienne que J. Wat-
son a réalisés au Cold Spring Harbor, avant
son séjour à Cambridge, et ceux qu’il a réali-
sés après ce séjour, ne sont pas le fait d’un
mauvais expérimentateur. Il est en effet l’un
de ceux qui, en concurrence avec Sidney Bren-
ner et François Jacob, et par une autre
méthode, ont mis en évidence physique-
ment (ou biochimiquement) l’ARN messager
prédit par F. Jacob et Jacques Monod. Quant
à F. Crick, c’est essentiellement un théoricien.
Il semblerait qu’il n’ait, de ses mains, réalisé
qu’une expérience «de paillasse», mais quelle
expérience ! C’est, en collaboration avec
S. Brenner, la magnifique expérience de géné-
tique du phage démontrant que le code
génétique est constitué de «codons», for-
més de «triplets de bases» (succession de
trois bases) non chevauchants.

Jean DEUTSCH, Paris
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T oute utilisation de l’informatique
s’élabore en deux étapes, dont la
confusion diminue l’efficacité et
augmente les coûts. La première

étape est la conception de l’algorithme
de résolution du problème, la seconde
la programmation de cet algorithme.

Imaginons que l’on ait assigné à un
conducteur de bus la tâche : «prendre
trente enfants chez eux et les conduire
au musée». Un algorithme pourrait être :
ranger par ordre alphabétique la liste des
noms des enfants ; aller chercher le pre-
mier, puis le second, ainsi de suite jus-
qu’au dernier ; lorsque tous sont dans le
bus, aller vers le musée. Les règles éta-
blies dans l’algorithme devront s’appli-
quer encore le mois suivant, où l’on n’aura
que 20 enfants à transporter et où le
musée sera remplacé par la piscine.

L’algorithme conçu, on le programme.
Dans notre exemple, l’école dispose d’une
base de données de tous ses élèves ;
ceux qui doivent être emmenés au musée
ce matin-là sont sélectionnés selon un
certain critère (ils sont dans telle classe,
ou ont eu de bonnes ou de mauvaises
notes en histoire) : c’est un tri informa-
tique. Ensuite, leurs fiches sont rangées
par ordre alphabétique. On connaît
l’adresse de chacun, donc la distance
entre deux élèves consécutifs. On sait
alors bâtir un programme informatique
qui sera la feuille de route du chauffeur :
à 7 h, il se présente chez Adam, puis à
7 h 03, il sera chez Barnabé (une minute
pour charger Adam, deux minutes pour
aller chez Barnabé etc.) ; l’arrivée au
musée sera prévue, disons pour 7 h 52.

Dans ce processus, la conception de
l’algorithme coûte beaucoup moins que
la partie de programmation. C’est évident
sur notre exemple, parce que l’algorithme
se ramène à ranger les noms par ordre
alphabétique et mettre les adresses en
regard, ce que n’importe qui peut faire
en cinq minutes. La programmation est
plus complexe : il faut accéder à des bases
de données, y faire des opérations, des
calculs de distances et d’horaires, et impri-
mer les résultats sous forme utilisable par

le chauffeur. Cette programmation prend
une heure ou deux. L’exemple est trop
simple, me direz-vous, et n’est pas signi-
ficatif. Il est effectivement trop simple,
mais il est significatif : la partie concep-
tuelle, qui relève des mathématiques, est
toujours moins coûteuse, en moyenne
d’un facteur dix, que la partie program-
mation, qui relève de l’informatique.

Ainsi la matière grise , la partie «intel-
ligence», coûte moins cher que la partie
«développement». Ce qui étonne. Pour
la première, il faut résoudre un problème,
alors que pour la seconde, il suffit d’écrire
un programme d’une simplicité biblique.

Le paradoxe est levé si l’on considère
que l’algorithmique relève des mathé-
matiques, une science vieille de 6 000
ans : dans bien des cas, le problème consi-
déré a déjà été étudié et résolu. L’expert
sait utiliser les «briques» antérieures. De
plus, une méthode mathématique a un
caractère absolu : si les hypothèses
sont bien celles que l’on a prévues, la
conclusion sera celle que l’on attend.

PROGRAMMER EST UN ART

La programmation, au contraire, n’est pas
une science, mais «un art». Elle s’élabore
lentement en fonction du contexte (Quel
type de machine? Quel système d’ex-
ploitation? Quel langage de program-
mation?). De plus, il n’est jamais sûr
que le logiciel fera exactement ce que l’on
attend de lui, et cela seulement : dans
des programmes qui font des centaines
de milliers de lignes, voire des millions,
comment s’assurer que tel cas n’a pas
été oublié? Que telle instruction n’entre
pas en conflit avec telle autre? Ce fut la
situation d’Ariane V : une «brique» logi-
cielle, datant d’Ariane IV, avait été oubliée
dans le programme de guidage, ou plus
exactement, on avait omis d’évaluer les
conséquences qu’elle pourrait avoir dans
une situation spécifique nouvelle.

Cette «validation des logiciels» est un
souci majeur car il n’existe pas de méthode
infaillible : il faut tester chaque logiciel,
en espérant que les tests seront assez

nombreux, et corriger chaque erreur déce-
lée, en espérant qu’il n’y en a pas d’autres.

Pourtant c’est la partie conceptuelle,
la partie algorithmique, qui détermine le
coût et l’efficacité de l’ensemble du pro-
gramme! Reprenons l’exemple de notre
bus, et imaginons que nous ayons une
contrainte horaire : pour des raisons impé-
ratives, tous les enfants doivent être au
musée à 7h45, alors que notre méthode
précédente ne les y mettait qu’à 7h52.
Comme le chauffeur ne prend son ser-
vice qu’à 7h, quel est l’unique recours
du directeur de la Compagnie de bus?
Acheter un bus plus rapide! Quand on a
fixé l’itinéraire et les temps de départ et
d’arrivée, l’unique paramètre sur lequel
on puisse jouer est la vitesse. Mais un
nouveau bus, surtout un bus plus rapide,
plus performant, coûte très cher...

Là encore, l’exemple est significatif :
si la méthode de travail est fixée, l’unique
façon d’améliorer les performances est
de remplacer le matériel par du matériel
plus élaboré, 10 à 100 fois plus coûteux
que l’algorithmie et la programmation
réunies! Il faudra des moteurs plus puis-
sants, des caméras plus sensibles, des
asservissements plus élaborés, des cir-
cuits plus rapides, bref, payer fort cher,
sous forme de matériel, l’imprévoyance
dont on a fait preuve au début en adop-
tant un algorithme simpliste.

Car, simpliste, notre algorithme de
départ l’était : ranger par ordre alphabé-
tique est peut-être la première méthode
qui vient à l’esprit, mais ce n’est proba-
blement pas la meilleure, en termes de
temps de trajet. La «recherche opéra-
tionnelle» dispose de bien d’autres
méthodes pour relier des points sur une
carte, de sorte que le temps total de tra-
jet soit minimal. Demandons à un mathé-
maticien de les rechercher pour nous.
Peut-être, selon les contraintes, mettra-
t-il une demi-journée ou une journée,
qu’importe? Le programme informatique,
en sera fort peu modifié, mais le temps
réel de trajet pourra être réduit de 10 ou
20 pour cent. Et nous conserverons notre
vieux bus et son chauffeur asthmatique.

La situation est la même en régate.
Le fin barreur remontera au vent avec des
réglages adéquats de voile et de route,
et achèvera la course avec une grande
économie de moyens. Le néophyte ne
saura pas serrer le vent ; comme il est
riche, il acquerra, pour compenser, une
voilure plus vaste ou un bateau plus long ;
mais il fera davantage de manœuvres,
perdra du temps, finira la course au milieu
des rires et tout mouillé. La nature punit
avec ironie celui qui en méconnaît les lois. 

Les coûts 
de l’informatique

On les réduit en améliorant les algorithmes 
avant de travailler la programmation.

BERNARD BEAUZAMY

Bernard Beauzamy est PDG de la Société
de Calcul Mathématique.
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L a transmission de ce que l’on
appelle le patrimoine génétique, à
l’issue d’un processus de repro-
duction, n’aboutit pas (et c’est heu-

reux) à des «copies conformes». C’est
là le premier inattendu de la génétique.
L’homme a d’ailleurs longtemps tâtonné
pour expliquer les tours et détours de la
génétique, et l’on peut penser que
l’homme primitif avait quelque difficulté
à associer sexualité et reproduction.

C’est sans doute quand il a domesti-
qué des animaux jusque-là sauvages et
s’est ainsi fait pâtre, que l’homme du Néo-
lithique a pris conscience de cette asso-
ciation et qu’il a alors misé sur elle pour
sélectionner et améliorer, voire créer, des
espèces animales domestiques. Il l’a sûre-
ment fait par une succession ininterrom-
pue «d’essais et d’erreurs» ou, si l’on
préfère, de tâtonnements bien compré-
hensibles.

En quelques milliers d’années, ce
savoir nouveau et de nature empirique
s’est répandu sur presque toute la sur-
face de la Terre, l’âge que nous appelons
Néolithique s’étant étalé sur des millé-
naires en fonction du degré d’isolement
de continents et de contrées.

C’est également au Néolithique que
la domestication de plantes et d’animaux
a obligé l’homme à inventer des procé-
dés de stockage sous forme de fermen-
tations dont sont issus le pain et le vin,
puis toutes sortes de préparations ayant
subsisté jusqu’à nos jours. Il y a eu ainsi
une véritable «révolution» dont la base
était la génétique expérimentale, puis l’uti-
lisation de microbes «amis» qui permet-
taient de conditionner les produits.

LA COMPRÉHENSION
DE LA REPRODUCTION

Pour autant, l’homme savait peu de
choses sur le processus de reproduc-
tion et sur les mécanismes de gestation
qui se dérobaient à sa vue. Les philo-
sophes grecs, qui nous servent souvent

de référence, étaient avant tout des
penseurs et s’ils ont eu l’intuition des
mécanismes de la reproduction sexuée
comme ils avaient l’intuition de l’existence
d’atomes, ils n’avaient pu concrétiser leurs
concepts et leurs idées, faute d’outils d’ex-
ploration de l’invisible.

Il fallut attendre le XVIIe siècle de notre
ère pour que le microscope (invention et
outil de riches négociants hollandais fon-
dateurs des fameux «Cabinets de phy-
sique») permette de découvrir le
spermatozoïde, impliqué dans le pro-
cessus de fécondation des espèces ani-
males. Ce mystérieux corpuscule flagellé
enflamma alors les imaginations, et l’opa-
cité de sa «tête» n’empêcha pas les obser-
vateurs de rêver à son contenu : ils
pensaient que c’était un «animalcule» et,
pour l’espèce humaine, un «homoncule»,
un modèle réduit, supposé parfait, de l’être
à venir... et porté par une mère dont on
imaginait mal le rôle dans le développe-
ment de l’animalcule en question.

À la différence des reptiles et des
oiseaux, l’œuf des mammifères est dis-
simulé au regard ; à l’époque, aucun
moyen n’existait pour établir son exis-
tence et, a fortiori, sa fonction. D’ailleurs
la démonstration ultérieure de sa fécon-
dation et du développement résultant
de l’embryon ne fera guère avancer les
connaissances sur la génétique en tant
que processus de transmission de l’hé-
rédité.

Curieusement, et par un détour inat-
tendu dont la recherche a le secret,
c’est l’expérimentation de plants végé-
taux qui permettra de jeter les bases de
la génétique, et ce travail sera le fait
d’un moine-jardinier, Gregor Mendel. Cet
Autrichien se prend de passion pour les
petits pois... et entreprend d’en croiser
les plants géants et nains, puis d’obser-
ver les caractères, ou «traits», de leurs
descendants. Le moine augustin en ques-
tion pratique un travail de bénédictin et
énonce des concepts qui deviendront des
lois, encore en vigueur aujourd’hui.

Ces lois expliquent la transmission des
caractères  héréditaires et l’alternance de
traits dominants et récessifs. Fondées sur
une expérimentation considérable et sur
des calculs rigoureux, elles sont tenues
pour intangibles. Mais, à l’époque, les tra-
vaux de Mendel sont à peu près ignorés
par ses contemporains, entièrement absor-
bés par les découvertes de Darwin sur
l’évolution des espèces. Plus près de nous,
les travaux du Russe Lyssenko, qui pré-
tendaient défier les lois de Mendel, ont
sombré dans l’opprobre et le ridicule.

LA GÉNÉTIQUE
MOLÉCULAIRE

Ce n’est qu’au début des années 1940
que la génétique a reçu un support chi-
mique et, pour mieux dire, moléculaire.
Quelques chercheurs, dont l’Américain
Morgan, vont attacher leur nom à la décou-
verte principale : les acides nucléiques
sont le support matériel de l’hérédité. 

Le concept du gène (entité constituée
d’ADN) s’impose universellement, et la
chimie biologique fait le reste en éta-
blissant la composition chimique de l’ADN,
molécule géante au même titre que les
protéines, ces autres constituants essen-
tiels des organismes vivants. Vers la
même époque, Pauling établit la struc-
ture des chaînes polypeptidiques consti-
tuant les protéines et démontre leur
conformation hélicoïdale, puis, au début
des années 1950, J. Watson et F. Crick,
Langridge, Wilkins et R. Franklin éta-
blissent la structure de l’ADN (voir Les
inattendus de la découverte de l’ADN, par
Jean Rossier, Pour la Science, janvier
1997). Commence alors une «saga» de
l’ADN et, avec elle, l’aventure prodigieuse
de la «biologie moléculaire».

La double hélice d’ADN forme des agré-
gats aux conformations complexes. Elle
constitue les gènes qui s’assemblent en
chromosomes, suivant des architectures
encore en cours d’exploration. Mais l’image
de la double hélice a une extraordinaire
puissance suggestive. C’est ainsi que Wat-
son et Crick écrivent, dans leur article prin-
ceps de Nature (1953), que : «Le matériel
génétique en question pourrait être de
quelque manière recopié.»

Depuis, il a été effectivement démon-
tré que l’ADN (dont la double hélice peut
s’ouvrir à la manière d’une fermeture
éclair) se «répliquait» à partir des simples
brins, provoquant ainsi la «transcription»
du message génétique et de ses traits
héréditaires.

L’ensemble des molécules d’ADN
(et donc des gènes résultants), que l’on
appelle génome, et qui constitue un
des composants majoritaires du noyau
de chaque cellule, est, en quelque sorte,
un «patrimoine» génétique transmissible

Les inattendus
du gène
PIERRE DOUZOU

Le patrimoine génétique est un capital qui travaille
au service de la cellule. Le biologiste exploite 
et corrige les actions du génome.




