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I l y a toujours des chercheurs perspi-
caces au départ d’une «affaire», du
sang contaminé humain au trou
d’ozone stratosphérique, en pas-

sant par toutes les catastrophes inter-
médiaires. Ces scientifiques ont découvert
un risque pour notre santé ou notre
environnement et en ont évalué les consé-
quences. Alarmé de la menace ainsi déce-
lée, ils souhaitent en prévenir les
responsables. Comment peuvent-ils agir
efficacement? En communiquant leur dia-
gnostic. Comment le communiquer?

Les vecteurs classiques de l’infor-
mation scientifique et technique sont les
revues de spécialistes : trop souvent
publiées après un long délai (plusieurs
mois), elles sont décalées de l’actualité.
Ensuite, bien que sérieuses, solides et
référentielles, elles ne touchent pas les
décideurs, car elles visent une autre cible :
la communauté de chercheurs spéciali-
sés dans une discipline restreinte. Ces
lenteurs et cette adéquation n’ont pas
de graves inconvénients quand il s’agit
de la fusion froide, elles ont des consé-
quences quand l’environnement ou la
santé sont en péril.

Dans le microcosme récepteur, en
période de crise budgétaire, les brusques
changements de thèmes de recherche
ne sont pas examinés avec sérénité. Lan-
cés sur des rails, les programmes de
recherche engagés sont difficilement
abandonnés ou modifiés. Décider de
changer de cap, prendre en charge l’ex-
pertise d’un risque majeur pour notre
société... est trop risqué.

Malgré l’inutilité de la communica-
tion dans ces revues, nombre de scien-
tifiques se contentent d’accomplir leur
fonction de chercheur conformiste dans
les règles de l’art. Ont-ils raison?

Oui, pour ce qui est de leur carrière :
il est tout à fait inutile de vulgariser la
connaissance ou de communiquer ailleurs
que dans le circuit institutionnel.

Oui, pour ce qui est de leur tranquillité
d’âme : la description d’un risque majeur
impose la désignation de coupables et

engendre des conflits auxquels ils ne sont
pas préparés.

Oui, en ce qui concerne leurs crédits
de recherche : contredire des supé-
rieurs hiérarchiques, s’opposer à des
hommes politiques, inquiéter des bailleurs
de fonds dessert l’intérêt du chercheur
et celui de son équipe.

Oui, car un scientifique n’est jamais
absolument certain de ses résultats, et le
droit à l’erreur lui sera impitoyablement
refusé.

Tout concourt, tout aspire à conser-
ver un mode de communication décon-
nectée de l’intérêt des citoyens. À ce point
de vue, l’examen des livres d’histoire des
«affaires» est édifiant : leur introduction
n’est qu’une revue bibliographique des
communications scientifiques où le pro-
blème avait été très tôt exposé et où les
risques avaient été évalués.

LE COURAGE INUTILE?

Quelques intrépides s’enhardissent et
avertissent les autorités compétentes.
Celles-ci n’aiment pas les lettres des Cas-
sandre : il est difficile de valoriser sa fonc-
tion par la gestion d’un problème
conflictuel engendrant des drames.
Lorsque notre courageux scientifique par-
vient, par un miracle de ténacité et une
verve convaincante, à engager la concer-
tation avec les décideurs ou les experts,
la question s’embourbe dans les jeux
byzantins de défense d’intérêts, de car-
rière ou de lobbies.

Élève-t-il la voix que l’on crée des com-
missions ou comités verrouillés, ayant
pour objectif de montrer qu’«on» s’oc-
cupe du problème, alors qu’il ne s’agit
que de gagner du temps pour diminuer
la fièvre médiatique et calmer les esprits. 

Aussi le rappel chronologique des
«affaires» fait-il ressurgir ô combien de
lettres perdues ou classées dans d’obs-
curs dossiers. Des comités ou commis-
sions bidules ont longuement réfléchi sur
des risques sans prendre en compte
l’urgence de la situation. Autant

d’«affaires», autant de témoignages d’in-
compréhension et de blocages entre la
sentinelle scientifique qui a lancé l’alarme
et le décideur des possibles préventions.

Plus téméraires et moins nombreux
sont ceux qui sautent le pas et utilisent
les médias. Leur attitude est souvent sui-
cidaire tant, toute manifestation narcis-
sique est honnie par la communauté
scientifique : toute déviation du sys-
tème crée opprobre et mépris. Sombrer
dans la vulgarisation est, comme l’éty-
mologie l’indique, vulgaire. La commu-
nication médiatique doit rester l’apanage
des dirigeants des sciences ou des édi-
teurs de publications scientifiques. 

Les censeurs n’ont, il est vrai, pas
toujours tort. Nombre d’exemples prou-
vent à l’envi que les médias sont l’eldo-
rado du charlatanisme, d’autres cas
illustrent combien la médiatisation peut
être le catalyseur répugnant de la pompe
à crédits scientifiques.

Ayant vaincu les réticences de son
milieu et ses préventions propres, notre
courageux chercheur s’aperçoit vite
que le terrain des médias est semé d’em-
bûches : aux pièges amplificateurs des
journalistes en quête de scoop, s’ajoute
la violente et puissante réaction polé-
mique des défenseurs des intérêts en
jeu, lesquels savent utiliser cette voie
de communication.

Mais – on a pu le constater – la guerre
des scientifiques, des experts et des lob-
bies se finit toujours par une éruption
médiatique. Le couvercle de la marmite
finit par sauter et laisser échapper l’in-
formation trop longtemps contenue. L’in-
dignation s’exhale alors sur un lit de
scandale et d’émotion. L’issue finale s’em-
bourbe dans le constat des dégâts,
s’englue dans des joutes juridiques inter-
minables. La société et la science sor-
tent perdants.

J’ai constaté avec effarement, dans
le cas de Caulerpa taxifolia, alias l’algue
tueuse, la dévaluation du fruit habituel de
mon travail de scientifique : mes publi-
cations dans les revues spécialisées n’ont
servi à rien. J’ai aussi constaté qu’au-
cune structure universitaire neutre ne
pouvait prendre en compte un risque nais-
sant pour nos sociétés ou pour l’envi-
ronnement. C’est la jungle que des
comités d’éthique ou des règlements
déontologiques auront quelque mal à
défricher.

L’indispensable
médiatisation

Les voies académiques de la communication,
trop lentes, sont inefficaces pour alerter l’opinion.

ALEXANDRE MEINESZ

Alexandre MEINESZ est professeur en
biologie à l’Université de Nice.

Les arguments avancés ici sont exa-
minés dans le livre du même auteur
sur la prolifération de Caulerpa taxifo-
lia : Le roman noir de l’algue «tueuse»,
Collection Débats, Belin, 1997.
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P our le philosophe, une découverte
scientifique a d’autant plus de
valeur qu’elle dérange. Les inat-
tendus de la science révèlent à

la fois l’infinie complexité du réel et les
limitations dans le nombre et l’efficacité
des outils. À la surprise du jeune que
j’étais, mon mentor John von Neumann
pensait que la science ne pouvait éviter
d’être «opportuniste.» Pour s’atteler à une
tâche, il faut se vider l’esprit de tout ce
qui est ressenti comme «périphérique»,
ou comme trop ou pas assez ambitieux.
Le péril n’est jamais évité et des œillères
d’abord fructueuses finissent par se for-
maliser, devenant des barrières que l’on
croit intrinsèques et permanentes. Cer-
taines s’érigent en  murailles entre disci-
plines-forteresses, finissant toujours par
freiner le progrès.

Rappelons qu’une fractale est un objet
tel que chacun de ses morceaux repro-
duit, en plus petit, la structure du tout.
La géométrie fractale n’est plus le fruit
d’un seul homme, mais cet article se limite
à des développements dont j’ai été l’agent
principal.

Les mathématiciens des années 1900
avaient identifié des «monstres»qui, pour
citer Freeman Dyson, «étaient considé-
rés comme importants parce qu’ils démon-
traient que le monde des mathématiques
pures inclut une richesse de possibilités
allant bien au-delà des structures simples
qu’ils voyaient dans la nature. Les mathé-
matiques du XXe siècle fleurirent dans la
croyance qu’elles étaient allées complè-
tement au-delà des limitations que leur
avaient imposées leur origine dans les
sciences de la nature [mais la géomé-
trie fractale montra] que la nature a fait
la nique aux mathématiciens. Ceux du
XIXe siècle avaient manqué d’imagina-
tion, mais pas la nature. Les exemples
pathologiques que les mathématiciens
avaient inventés pour se libérer du natu-
ralisme du XIXe siècle se révèlent désor-
mais être inhérents à des objets familiers

qui nous entourent. Nous n’avons pas à
aller loin pour les chercher : les monstres
de Lebesgue-Osgood sont la substance
même de notre chair».

Ces derniers mots font écho à une
idée que j’avais avancée, que lesdits
monstres ne sont autres qu’un schéma
de notre vascularisation.

Dans le même style, je notai en 1977
que «la chronique des sciences regorge
d’histoires de sorciers et de contes de
fées. Un sorcier crée un monstre, non
par besoin ni par malice, mais simplement
pour se prouver, ainsi qu’à ses émules,
que la bête n’était point inconcevable.
Le monstre lâché, les paysans lui refusent
l’entrée de leurs villages, car ses traits
les effraient autant qu’ils forcent leur incré-
dulité. Puis, un jour, une fée leur dessille
les yeux : le monstre est honnête homme
et tout prêt à les servir. On s’y habitue et
l’on finit même par le trouver beau.

«Les villages auxquels je pense sont
des disciplines scientifiques, et nos sor-
ciers sont bien entendu des mathémati-
ciens. Il semble féerique, et presque
miraculeux – cette apparition récurrente
étant chaque fois inattendue – que des
mathématiques qui sont en apparence
parmi les plus contre-intuitives se révè-
lent si souvent indispensables pour appré-
hender le réel ambiant. Nos grands
sorciers, dont certains voient les monstres
qu’ils ont créés se transformer ainsi
sous leurs yeux, ne seraient que des
apprentis.

«Comme les autres histoires de sor-
ciers et de fées, celles qui adviennent aux
sciences en disent sûrement beaucoup
sur la nature profonde de la pensée et
de la sensibilité humaine.» Le dernier ali-
néa de cette citation reste d’actualité, mais
– inattendu nouveau – j’ai conçu des
doutes sur la créativité ab nihilo des dits
sorciers. D’innombrables lettres de lec-
teurs me firent vite conclure que la grande
aventure que je vivais n’avait pas com-
mencée vers 1875, mais remontait dans

la nuit des temps. Il avait paru inattendu
que la géométrie fractale nous offre, entre
autres cadeaux, une forme nouvelle d’art
ou, tout au moins, de décoration, mais
je crois maintenant que c’était tout natu-
rel : avant d’être associées à l’austérité
mathématique de 1900, les fractales exis-
taient déjà et paraient l’art ou la décora-
tion d’innombrables cultures de tous les
continents.

Se pourrait-il même que la phrase
«au commencement était le verbe» doive
devenir «au commencement était
l’image»? Je vois de plus en plus de frac-
tales dans des œuvres d’art. Pour ne don-
ner que deux exemples relatifs aux débuts
de la peinture abstraite, Frantisek Kupka
et Augusto Giacometti avaient pour ambi-
tion de chasser le représentatif et de ne
conserver que quelque chose de sous-
jacent et de plus essentiel.  Or ce qu’ils
conservaient, et qui anticipait souvent les
mathématiques, était fractal. Bien sûr, ce
n’est pas en ces termes qu’ils pou-
vaient le voir, puisque, avant la géomé-
trie fractale, aucun langage n’existait pour
l’exprimer.

Dans un autre ordre d’idées, des
exemples de ces courbes que j’avais qua-
lifiées de Sierpinski (voir la figure 3) abon-
dent dans les pavements et plafonds des
églises italiennes ou dans les mandalas
tibétains. On trouve la régression auto-
similaire qui régit les fractales, parfaite-
ment formée, dans les traités boudhistes
zen, chez Leibniz...  J’en passe.

Somme toute, pour amplifier la
remarque de F. Dyson, les fractales nous
montreraient plutôt que la Nature s’as-
socie à l’art pour faire la nique à tous ceux
qui se complaisent à subdiviser le domaine
du savoir et du sentir en forteresses voi-
sines, séparées et hostiles.

Il était inattendu que des dessins «réa-
listes» de montagnes et de nuages puis-
sent s’obtenir au moyen de formules
mathématiques et que ces formules soient
extrêmement simples.

Goethe notait que «Grise, mon ami,
est toute théorie, et vert l’arbre doré de
la vie,» et maints poètes et philosophes
nous rappellent que le pouvoir de la rai-
son est sévèrement limité. En particulier,
il était présumé que la géométrie, inéluc-
tablement sèche et dure, devait le deve-
nir de plus en plus. Elle pouvait fort bien
représenter l’artificiel et le technique, mais
décrire la richesse exubérante et «orga-
nique» de la nature était au-delà de tout
ce qu’on pouvait en espérer.

L’inattendu se révéla par des images
fractales qui, tout en étant totalement «arti-
ficielles» et «techniques,» ressemblent à
s’y tromper à des montagnes ou à des
nuages. Elles constituent un des piliers
de la nature et le fondement d’une nou-
velle géométrie, ce qui explique avec

Les inattendus
des fractales
BENOIT MANDELBROT

Les «pathologies mathématiques» de 1900 ont
conduit à une description de la rugosité, avant
d’être retrouvées dans des motifs décoratifs
anciens.




