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Le meilleur des mondes

T elle théorie trouve tout à coup une application dans un domaine qui en sem-
blait très éloigné ; ainsi, la théorie des groupes en physique ; la topologie ou

la théorie de l’information en biologie moléculaire. Faut-il se réjouir?
Cela dépend. L’optimiste dira : «C’est merveilleux. Pour que, 50 ou 100 ans après

sa naissance, cette théorie trouve une application inattendue, imprévisible pour ses
auteurs, c’est que, vraiment, ils avaient touché du doigt une vérité profonde.»

Le pessimiste dira, au contraire : «C’est terrible comme nous sommes condition-
nés. Nous avons trouvé un outil puissant. Du coup, nous sommes incapables d’in-
terpréter un problème neuf autrement que par le biais de cet outil ancien. Ce sont nos
lunettes qui déterminent ce que nous voyons, pas la réalité. Incapables d’assimiler le
nouveau, nous le ramenons toujours au déjà connu.»

Entre celui qui accepte le réductionnisme et celui qui le refuse, il y a toute la dif-
férence entre l’optimiste et le pessimiste. Autant dire que ces deux types d’esprits sont
inconciliables.

Vers un manque de pots?

E xtrait d’une lettre envoyée par le
ministre de la Recherche au direc-

teur général du CNRS. «Vous avez bien
voulu attirer mon attention sur un point
qui, si nul remède n’y était apporté, pour-
rait rapidement devenir inquiétant : la ten-
dance à l’embonpoint constatée chez trop
de chercheurs. L’origine de ce regret-
table phénomène réside sans nul doute
dans le nombre excessif de pots de thèse
auxquels ils participent. Je vous prie donc
de faire en sorte que le maximum de
deux pots de thèse par jour et par uni-
versité ne soit en aucun cas dépassé. À
cette fin, et pour diminuer le nombre de
thèses, vous veillerez à relever suffisam-
ment le niveau exigé des candidats avant
qu’ils ne soient autorisés à soutenir.»

La nature imite l’art

C ’est un malheur, j’imagine, pour les
archéologues qui s’y étaient trom-

pés, d’apprendre que les peintures sacrées
trouvées dans une grotte du mont Bego
(Alpes-Maritimes) ne seraient finale-
ment pas des peintures, mais des lichens
ou des algues ayant poussé selon des
formes régulières.

C’est un bonheur, j’imagine, pour
les peintres modernes d’apprendre
qu’une telle confusion a été possible.
Depuis les visiteurs péremptoires qui
affirment : «Moi aussi, je peux faire n’im-
porte quoi, et appeler ça de l’art
moderne!», jusqu’au fameux âne Boro-
nali dont la queue, trempée dans la pein-
ture et promenée au hasard sur une toile,

produisit un effet qui fut pris pour une
œuvre véritable – tout semblait démon-
trer que les artistes modernes étaient
d’exceptionnels fumistes.

La preuve est désormais faite : les
artistes d’autrefois ne valaient pas mieux,
puisqu’on a pu prendre pour des têtes
humaines peintes par eux de simples
lichens ayant poussé en cercle. Sans
doute, un jour, entendra-t-on des visi-
teurs s’exclamer : «Moi aussi, je peux
faire n’importe quoi, et appeler ça de l’art
pariétal !»

Le juste et l’aléatoire

S ummum jus, summa injuria,
disaient les Anciens. Ils avaient tout

prévu...
Dans mon université, les mathéma-

tiques recrutent cette année deux maîtres
de conférences. Le nombre de candidats
est de 150. Cette proportion, banale en
nos temps de chômage et de restric-
tions, place la commission de choix dans
une situation étrange. Quoi qu’elle décide,
elle est certaine d’agir de façon parfaite-
ment juste et injuste à la fois.

Parmi les 150 candidats, il y en a en
effet 30, 40, 50 peut-être qui sont excel-
lents. Il faudrait que la commission agisse
en dépit de tout bon sens pour ne pas choi-
sir les élus parmi ceux-là. Mais, quels que
soient ces deux élus, la commission aurait
pu en choisir deux autres, qui auraient été
exactement aussi dignes du succès.

Ma conclusion est que, si, après le pre-
mier tri, la commission s’en remettait au
tirage au sort, elle n’agirait probable-
ment pas plus mal, elle perdrait sûre-

ment moins de temps, et elle se ferait peut-
être moins d’illusions sur elle-même.

Je n’oserais pas cette suggestion, si un
illustre devancier n’avait ouvert la voie. Le
mathématicien André Weil, dit-on, prônait
le recours à l’aléatoire pour les examens.
Parmi les candidats, on sait a priori qu’un
tiers sera reçu quel que soit le sujet, et un
tiers collé. Quant au troisième tiers, tout
dépend pour lui du hasard qui fait ou non
sortir tel sujet. Alors, dans ce troisième tiers,
autant tirer au sort les reçus. En plus, cela
éviterait les copies à corriger. Weil allait jus-
qu’à suggérer aussi qu’on tire au sort les
résultats retenus pour publication dans
les revues de recherche. Les mathématiques
ne sont pas les ennemies de la paresse.

Les euros sont fatigués

N os dirigeants nous houspillent :
le changement d’unité moné-

taire est pour bientôt, et nous ne nous
préparons pas.

Nos dirigeants ont raison. Soyons
sérieux : préparons-nous. Quels effets le
remplacement du franc par l’euro aura-t-il?

D’abord, les petits enfants – à force
d’entendre des phrases comme : «Je n’ai
pas un euro sur moi» ou «Je suis à sec,
je n’ai plus un euro» – les petits enfants
croiront que l’unité s’appelle le neuro ;
ils en déduiront qu’un neurologue est un
conseiller financier. Il faudra les détrom-
per. En grandissant, familiarisés avec le
pluriel, ils changeront de liaison : deux-
z-euros, trois-z-euros, les-z-euros sont
arrivés. D’où, devenus adultes, des for-
mulations plaisantes. Par exemple :

– Alors, il te l’a donnée, ton augmen-
tation, le patron?

– Tu parles, oui. Zéro zeuro, il m’a
accordé.

Ce qui prouve au passage que zéro est
une forme de pluriel tout à fait singulière.

Ni neuro ni zeuro, les journaux emploie-
ront le terme correct : euro. Lequel, Dieu
soit loué, leur autorisera ces titres spiri-
tuels dont ils raffolent. Le cours de l’euro
réagit-il vivement à quelque événement?
L’euro tique. Les marchés financiers euro-
péens embarrassent-ils leurs rivaux amé-
ricains et japonais? La zone euro gêne. Le
cours de l’euro est-il artificiellement main-
tenu? L’euro ment ou, si on préfère les
assonances aux jeux de mots, L’euro leurre.
Ce n’est là qu’un avant-goût. Je sens que
nous allons en voir bien d’autres... Heu-
reux euro, heureuse Europe!
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