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Le meilleur des mondes

T elle théorie trouve tout à coup une application dans un domaine qui en sem-
blait très éloigné ; ainsi, la théorie des groupes en physique ; la topologie ou

la théorie de l’information en biologie moléculaire. Faut-il se réjouir?
Cela dépend. L’optimiste dira : «C’est merveilleux. Pour que, 50 ou 100 ans après

sa naissance, cette théorie trouve une application inattendue, imprévisible pour ses
auteurs, c’est que, vraiment, ils avaient touché du doigt une vérité profonde.»

Le pessimiste dira, au contraire : «C’est terrible comme nous sommes condition-
nés. Nous avons trouvé un outil puissant. Du coup, nous sommes incapables d’in-
terpréter un problème neuf autrement que par le biais de cet outil ancien. Ce sont nos
lunettes qui déterminent ce que nous voyons, pas la réalité. Incapables d’assimiler le
nouveau, nous le ramenons toujours au déjà connu.»

Entre celui qui accepte le réductionnisme et celui qui le refuse, il y a toute la dif-
férence entre l’optimiste et le pessimiste. Autant dire que ces deux types d’esprits sont
inconciliables.

Vers un manque de pots?

E xtrait d’une lettre envoyée par le
ministre de la Recherche au direc-

teur général du CNRS. «Vous avez bien
voulu attirer mon attention sur un point
qui, si nul remède n’y était apporté, pour-
rait rapidement devenir inquiétant : la ten-
dance à l’embonpoint constatée chez trop
de chercheurs. L’origine de ce regret-
table phénomène réside sans nul doute
dans le nombre excessif de pots de thèse
auxquels ils participent. Je vous prie donc
de faire en sorte que le maximum de
deux pots de thèse par jour et par uni-
versité ne soit en aucun cas dépassé. À
cette fin, et pour diminuer le nombre de
thèses, vous veillerez à relever suffisam-
ment le niveau exigé des candidats avant
qu’ils ne soient autorisés à soutenir.»

La nature imite l’art

C ’est un malheur, j’imagine, pour les
archéologues qui s’y étaient trom-

pés, d’apprendre que les peintures sacrées
trouvées dans une grotte du mont Bego
(Alpes-Maritimes) ne seraient finale-
ment pas des peintures, mais des lichens
ou des algues ayant poussé selon des
formes régulières.

C’est un bonheur, j’imagine, pour
les peintres modernes d’apprendre
qu’une telle confusion a été possible.
Depuis les visiteurs péremptoires qui
affirment : «Moi aussi, je peux faire n’im-
porte quoi, et appeler ça de l’art
moderne!», jusqu’au fameux âne Boro-
nali dont la queue, trempée dans la pein-
ture et promenée au hasard sur une toile,

produisit un effet qui fut pris pour une
œuvre véritable – tout semblait démon-
trer que les artistes modernes étaient
d’exceptionnels fumistes.

La preuve est désormais faite : les
artistes d’autrefois ne valaient pas mieux,
puisqu’on a pu prendre pour des têtes
humaines peintes par eux de simples
lichens ayant poussé en cercle. Sans
doute, un jour, entendra-t-on des visi-
teurs s’exclamer : «Moi aussi, je peux
faire n’importe quoi, et appeler ça de l’art
pariétal !»

Le juste et l’aléatoire

S ummum jus, summa injuria,
disaient les Anciens. Ils avaient tout

prévu...
Dans mon université, les mathéma-

tiques recrutent cette année deux maîtres
de conférences. Le nombre de candidats
est de 150. Cette proportion, banale en
nos temps de chômage et de restric-
tions, place la commission de choix dans
une situation étrange. Quoi qu’elle décide,
elle est certaine d’agir de façon parfaite-
ment juste et injuste à la fois.

Parmi les 150 candidats, il y en a en
effet 30, 40, 50 peut-être qui sont excel-
lents. Il faudrait que la commission agisse
en dépit de tout bon sens pour ne pas choi-
sir les élus parmi ceux-là. Mais, quels que
soient ces deux élus, la commission aurait
pu en choisir deux autres, qui auraient été
exactement aussi dignes du succès.

Ma conclusion est que, si, après le pre-
mier tri, la commission s’en remettait au
tirage au sort, elle n’agirait probable-
ment pas plus mal, elle perdrait sûre-

ment moins de temps, et elle se ferait peut-
être moins d’illusions sur elle-même.

Je n’oserais pas cette suggestion, si un
illustre devancier n’avait ouvert la voie. Le
mathématicien André Weil, dit-on, prônait
le recours à l’aléatoire pour les examens.
Parmi les candidats, on sait a priori qu’un
tiers sera reçu quel que soit le sujet, et un
tiers collé. Quant au troisième tiers, tout
dépend pour lui du hasard qui fait ou non
sortir tel sujet. Alors, dans ce troisième tiers,
autant tirer au sort les reçus. En plus, cela
éviterait les copies à corriger. Weil allait jus-
qu’à suggérer aussi qu’on tire au sort les
résultats retenus pour publication dans
les revues de recherche. Les mathématiques
ne sont pas les ennemies de la paresse.

Les euros sont fatigués

N os dirigeants nous houspillent :
le changement d’unité moné-

taire est pour bientôt, et nous ne nous
préparons pas.

Nos dirigeants ont raison. Soyons
sérieux : préparons-nous. Quels effets le
remplacement du franc par l’euro aura-t-il?

D’abord, les petits enfants – à force
d’entendre des phrases comme : «Je n’ai
pas un euro sur moi» ou «Je suis à sec,
je n’ai plus un euro» – les petits enfants
croiront que l’unité s’appelle le neuro ;
ils en déduiront qu’un neurologue est un
conseiller financier. Il faudra les détrom-
per. En grandissant, familiarisés avec le
pluriel, ils changeront de liaison : deux-
z-euros, trois-z-euros, les-z-euros sont
arrivés. D’où, devenus adultes, des for-
mulations plaisantes. Par exemple :

– Alors, il te l’a donnée, ton augmen-
tation, le patron?

– Tu parles, oui. Zéro zeuro, il m’a
accordé.

Ce qui prouve au passage que zéro est
une forme de pluriel tout à fait singulière.

Ni neuro ni zeuro, les journaux emploie-
ront le terme correct : euro. Lequel, Dieu
soit loué, leur autorisera ces titres spiri-
tuels dont ils raffolent. Le cours de l’euro
réagit-il vivement à quelque événement?
L’euro tique. Les marchés financiers euro-
péens embarrassent-ils leurs rivaux amé-
ricains et japonais? La zone euro gêne. Le
cours de l’euro est-il artificiellement main-
tenu? L’euro ment ou, si on préfère les
assonances aux jeux de mots, L’euro leurre.
Ce n’est là qu’un avant-goût. Je sens que
nous allons en voir bien d’autres... Heu-
reux euro, heureuse Europe!
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Ignorance (para) normale

D ans Le paranormal ignoré (voir «Bloc-
Notes», Pour la Science, février 1997),

Didier Nordon fait référence à un article de Ber-
trand Méheust. Celui-ci écrit, entre autres,
qu’«il n’est pas de plus puissant tabou, dans
le domaine de la connaissance, que l’interdit
sur la métapsychique» et que les scientifiques
ne se donneraient plus la peine d’examiner ces
phénomènes dans des revues prestigieuses.

La science n’est pas un «univers fermé».
C’est, au contraire, l’échange d’arguments et
l’expérimentation. Les savants du paranormal
n’apportent toutefois aucune expérimentation
qui viendrait corroborer leurs théories. La
communauté scientifique devrait-elle faire ces
expériences à leur place?

Les parapsychologues et autres adeptes des
sciences occultes semblent oublier les nom-
breux cas de fraude et de ridicule notoire qui
ont caractérisé ces sciences occultes en géné-
ral et la parapsychologie en particulier. Cette
dernière s’est distinguée par l’affaire Uri Gel-
ler, un illusionniste qui, pour des raisons com-
merciales, se prétendait en relation avec des
puissances extranaturelles. Un deuxième cas,
de ridicule plus que de fraude, est celui de Rhine.
Fondateur de l’Institut de parapsychologie de
Durham, Rhine a cru qu’un cheval pouvait lire
ses pensées. Il était en réalité abusé par le pro-
priétaire du cheval. C’est un illusionniste qui a
démasqué l’affaire. Rhine n’a d’autre part guère
publié que les observations qui corroboraient
ses dires. Quant à son successeur, Levy, il a
été prié de démissionner pour fraude : il avait
falsifié des données.

La fraude n’est pas le propre des sciences
occultes. Elle existe également en science, à
la différence toutefois que la connaissance
scientifique est bâtie sur un grand nombre
d’expérimentations et que ce ne sont pas
quelques cas de fraude qui altèrent la vali-
dité de ce grand nombre d’expériences. En
parapsychologie, c’est l’inverse : il y a très peu
d’expériences concluantes et, quand il y en
a, on constate qu’il y a des problèmes de fraude.

Pierre DEBUSSCHERE, Bruxelles

B ertrand Méheust, relayé par D. Nor-
don, somme la science, entité abs-

traite, ou les chercheurs scientifiques, auto-
rités tutélaires, de se prononcer sur le
paranormal ignoré. Mais la science se consti-
tue là où il y a un chercheur scientifique, nulle
part ailleurs. S’il n’y en a pas à tel endroit,
c’est peut-être dommage, mais c’est comme
ça. Il y a dans toutes les disciplines un
grand nombre de sujets inexplorés, et c’est
fort heureux.

D’autre part, on ne peut interroger les
sciences que secondairement à leurs décou-
vertes, résultats et théories. C’est une posi-
tion scientiste, qui fait de la science un sub-
stitut à la religion, que de prétendre qu’elle
doit se prononcer sur tout.

Enfin, l’étrange n’est pas une catégorie
de phénomènes. Aussi est-il normal qu’au-
cun savant reconnu n’accepte d’en débattre.
Ou alors, il faudrait entrer dans tous les débats
non scientifiques qui se présentent, comme
celui sur les races humaines.

Gérard KLEIN, Paris

Réponse de Didier Nordon
La science n’est pas un univers fermé, écrit

M. Debusschere. Reste que l’ouverture d’esprit
n’est pas acquise une fois pour toutes : elle doit
s’entretenir. Tout ce qui trouble ou fait douter
contribue par cela même à raviver la réflexion
et force à repenser. Si je me suis fait l’écho de
la recherche menée par B. Méheust, c’est qu’elle
me semble pouvoir jouer un tel rôle.

Poincaré répond à Diacu

L e problème des n corps a-t-il enfin
été intégré? Au lecteur de l’article de

Christoph Pöppe (voir Le prix immérité, Pour
la Science, février 1997) qui serait tenté de
répondre par l’affirmative, je soumets ces
quelques rappels d’histoire.

Depuis les travaux de Cauchy, on sait «inté-
grer» le problème des n corps de la manière
suivante. Les positions et vitesses des corps
à un instant t 0 étant données, on forme
d’abord les séries de Taylor représentant
ces quantités en utilisant le système d’équa-
tions différentielles. On estime ensuite leur
rayon de convergence ρ, presque toujours
fini, et l’on calcule enfin les nouvelles posi-
tions et vitesses à l’instant t 0 + ρ/2, par
exemple. Cauchy estimait «les calculs très
pénibles» et «la convergence [...] très lente».
On peut néanmoins réitérer le processus, ce
qui mène en principe sans encombre aux
limites du mouvement (temps infini, collision
ou pseudo-collision). Peut-on éviter les ité-
rations et former une série qui représente le
mouvement tout entier?

Poincaré répondit en 1886 : «Si l’on était
sûr à l’avance que la distance de deux quel-
conques des trois corps restera toujours supé-
rieure à une limite donnée, on pourrait affir-
mer que les coordonnées des trois corps
peuvent être développées en séries toujours
convergentes.

Je ne crois pas toutefois qu’on puisse tirer
grand parti des applications de cette méthode

à la mécanique céleste. Je n’ai voulu, je le
répète, que donner un exemple.»

Il ajouta en 1900 : «Une pareille intégra-
tion est d’un caractère bien différent et évi-
demment beaucoup moins satisfaisante pour
l’esprit que l’intégration des équations linéaires
par les fonctions fuchsiennes.»

Sundman en 1913 et Wang en 1990 ont
montré qu’on pouvait étendre le champ
d’application de la méthode esquissée par
Poincaré. Leur analyse s’applique aussi quand
on ne sait pas minorer la distance de deux
quelconques des corps. Les deux auteurs ont
en effet proposé deux stratégies fort intéres-
santes pour contourner les difficultés causées
par les collisions. Mais leurs séries s’obtien-
nent par des calculs plus pénibles que ceux
envisagés par Cauchy, et la convergence est
prodigieusement lente. Poincaré n’avait pas
jugé sa méthode digne d’être proposée au prix
du roi de Suède en 1889, et il est clair qu’il
n’aurait pas changé d’avis s’il avait pris la peine
de la compléter par une analyse ressemblant
à celles de Sundman ou de Wang.

Alain ALBOUY, Paris

La polémique

D ans Les divas donnent le la (voir Pour
la Science, février 1997), Nicole

Scotto di Carlo s’interroge sur la nature des
doléances des chanteurs : «Gêne réelle ou
caprice de diva?» Elle néglige un mécanisme
fondamental de la voix : il s’agit d’un sys-
tème asservi, qui modifie des paramètres en
fonction de la valeur instantanée de variables.
Il recherche un maximum d’effet pour un mini-
mum d’effort. Comme le chanteur a fort à faire
sur scène, il utilise un paramétrage établi pen-
dant les répétitions. Si les variables d’envi-
ronnement sont stables, il chante tranquille-
ment. Si, en revanche, les paramètres varient
lentement dans le temps, le chanteur est obligé
de modifier en permanence sa place vocale,
ce qui le fatigue physiquement. De surcroît,
il est souvent impossible d’opérer les adap-
tations avant la représentation, d’où la diffi-
culté des opéras où il faut chanter le «grand
air» en entrant en scène.

En négligeant cela, N. Scotto di Carlo est
obligée de trouver une autre explication. Tou-
tefois, pour les cordes vocales, 130 vibra-
tions de plus ne sont pas équivalentes, du
point de vue de la fatigue, à 130 tractions
sur une barre fixe : il ne s’agit pas d’effort
musculaire, mais de vibration de membranes.
En outre, comme 130 ce n’est pas beaucoup,
N. Scotto di Carlo évoque un contre-fa tenu
en moyenne dix secondes, ce qui, à ma
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