I’horrible vérité est que les célebres
manifestations de cette loi ont une
explication scientifique.

La version la plus connue de la loi
a 50 ans a peine, mais I'idée essen-
tielle qu’elle sous-tend a plusieurs cen-
taines d’années. En 1786, un poéte
écossais, Robert Burns, fut le premier
a mettre la loi en vers. En 1884, I’hu-
moriste victorien James Payn décrivit
sans doute le plus célébre exemple de
la loi de Murphy :

Je m’étais fait du pain grillé,

Une tranche longue et beurrée,

Mais elle tomba sur le sol souillé,

Sa face beurrée contre lui tournée.

Murphy,
premiére victime de sa loi

La version moderne de la loi de Mur-
phy est née des études menées par les
forces aériennes américaines sur I'effet
des décélérations rapides sur les pilotes.
Des volontaires étaient attachés sur un
traineau propulsé par une fusée et placé
en haut d’une falaise. Des électrodes
placées sur un harnais dessiné par le
capitaine Edward Murphy devaient
enregistrer les réactions des pilotes.

On pratiqua des tests durant toute
une journée, puis on s’apergut, le len-
demain, que les dispositifs d’enregis-
trement n’avaient pas fonctionné.
Murphy découvrit qu’aucune de ses
électrodes n’avait été correctement
branchée. Il déclara : «Quand on a le
choix entre plusieurs options et que
I’'une d’elles peut aboutir & une catas-
trophe, quelqu’un choisira forcément
cette solution.»

Lors d’une conférence de presse,
I’observation de Murphy fut présen-
tée par les ingénieurs comme une excel-
lente hypotheése de travail dans les
projets ou les questions de sécurité sont
cruciales. Ensuite, le principe de Mur-
phy fut transformé en un énoncé léger
sur les contrariétés quotidiennes. Mur-
phy fut la premiére victime de sa loi,
dont on déforma le sens.

En 1994, je m’intéressai pour la pre-
miére fois a la loi de Murphy, apreés
avoir lugu’un livre posé sur un bureau
face en I'air se retrouve presque tou-
jours face contre terre : le livre et la
tartine beurrée obéissent-ils aux mémes
lois physiques?

Ma premiére réaction fut celle de
n’importe quel scientifique : je pensai
que le livre avait autant de chances
de tomber sur I’'une ou l'autre face et
gu’il suffisait de multiplier I'expérience
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pour le démontrer. C’est ce
quejaifaitetj’ai d0 admettre
que le comportement d’un
livre qui tombe n’est pas aléa-
toire. Sa vitesse de rotation
était a I’évidence insuffisante
pour lui permettre de faire
un tour complet sur lui-
méme et pour retomber face
vers le haut : diverses mesu-
res et des calculs du mouve-
ment du livre (ou de la
tartine) assimilé a une plaque
rigide, dure et mince ont
confirmé que laforce de gra-
vité n’accélere pas suffisam-
ment le livre (ni la tartine
beurrée) pour qu’il fasse un
tour complet sur lui-méme.

La tartine beurrée

Par lasuite, j’ai découvert que
d’autres avaient publié — des
années auparavant—des ana-
lyses semblables sur la chute
destartines beurrées. J'ai alors
découvertun phénomeéne trés
étrange : une relation entre
la dynamique de la tartine
beurrée et la constante fon-
damentale de la nature.

En un mot, les tartines beurrées
ne tomberaient pas sur la face beur-
rée si elles étaient posées sur des tables
suffisamment hautes. Pourquoi les
tables ont-elles la hauteur qu’elles ont?
Parce qu’elles sont utilisées par des
étres humains. Continuons a nous
interroger : pourquoi les hommes

J. Goltz ; Slim Films

Dés qu’un événement désagréable peut se
produire, il se produit.

Une expérience peut étre considérée comme
un succes quand on n'est pas obligé déli-
miner plus de la moitié des données expéri-
mentales pour valider la théorie.

Toutes les constantes sont variables.

Dans tout calcul compliqué, un facteur
du numérateur passera toujours au déno-
minateur.

Le résultat qui semble, de toute évidence,
le meilleur sera source d’erreurs.

Toutfil coupé alabonne longueur sera tou-
jours trop court pour I'expérience.

Des unités identiques testées dans
des conditions identiques ne seront jamais
identiques.

2. QUELLE SERA LA FILE la plus rapide? La théorie des
probabilités explique pourquoi ce ne sera vraisembla-
blement pas la votre.

ont-ils lataille qu’ilsont? Il y a quelques
années, William Press, professeur d’as-
trophysique a I’'Université Harvard,
découvrit qu’en tant que bipedes les
humains tombent facilement. Or, si
nous étions plus grands, nous aurions
plus de risques de nous fracasser le
crane chaque fois que nous tombons.

Ladisponibilité d’un objet estinversement
proportionnelle au besoin que I'on en a.

La meilleure fagon de retrouver un objet
perdu, c’est d’en acheter un nouveau.

Si, dans un article scientifique, le sens d’un
mot vous échappe, ignorez-le. Le texte est
tout aussi compréhensible sans ce mot.

Une personne qui continue a sourire quand
tout va mal pense a quelqu’un sur qui reje-
ter la faute.

Des récipients hermétiques fuient toujours.

Quand vous aurez fini de monter un appa-
reillage, vous retrouverez toujours des pieces
inutilisées.

Des éléments d’un dispositif qui ne doi-
vent ou ne peuvent pas étre assemblés,
le seront.
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Ainsi, notre taille résulte d’un équilibre
entre les liaisons chimiques qui rigi-
difient notre crane et la force de gra-
Vité qui nous attire vers le sol.

Ces forces sont elles-mémes sou-
mises a diverses constantes fonda-
mentales, par exemple la charge de
I’électron, dont les valeurs ont été fixées
au cours du Big Bang cosmique, qui
eutlieuilyaenviron 15 milliards d’an-
nées. Utilisant le méme type d’hypo-
théses que W. Press, j’ai calculé que
les hommes ne pourraient pas dépas-
ser trois metres de hauteur ; de tels étres
humains auraient des tables dont la
hauteur ne permettrait pas a une tar-
tine beurrée de faire un tour complet
sur elle-méme et de retomber face beur-
rée vers le haut. Les tartines semblent
se retourner sur la face beurrée sim-
plement parce que I’'Univers est congu
pour gqu’il en soit ainsi.

Aprés que j’eus publié ce résultat,
en 1995, on m’a demandé d’expliquer
d’autres aspects de la loi de Murphy :
pourquoi le temps est-il toujours
médiocre le dimanche, ou encore pour-
quoi tombe-t-on toujours en panne
guand on se rend & un rendez-vous
important? Malheureusement, ces
exemples sont faux ou anecdotiques,
et I’on ne peut les étudier en détail.
Pour certains, comme les pannes, «la
mémoire sélective» semble parfaite-
ment s’appliquer. J'ai pourtant trouvé
des exemples de la loi de Murphy
que I’on peut analyser.

Une des manifestations du principe
de Murphy assez facile & expliquer
est laloi de Murphy des cartes, que I'on
peut résumer de cette facon : «\ous
voulez vous repérer sur une carte ; si
le village que vous cherchez peut se
nicher sur une partieillisible de la carte,
il le fera.» Cette propriété tient d’une
intéressante combinaison entre pro-
babilités et illusions d’optique. Sup-
posons que la carte soit carrée : la «zone
de Murphy» est localisée prés des bords
de lacarte, et vers le pli central, ou les
routes sont mal dessinées.

Par des calculs géométriques sim-
ples, on montre que, si la largeur de la
zone de Murphy est égale au dixiéeme
du c6té de la carte (a/10), cette zone
occupe plus de lamoitié de lacarte (c’est
la surface d’une bande de largeur a/10
qui borde la carte et recouvre les deux
plis centraux). Au total, un point quel-
congue de la carte a une chance sur deux
de se situer dans la zone de Murphy.

Un autre exemple de laloi de Mur-
phy est celle des files d’attente : vous
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3. D’APRES LES PRINCIPES de I’analyse com-
binatoire, les chaussettes dépareillées
s’accumulent nécessairement.

étes toujours dans la file qui avance
moins vite que les autres. Bien sar, si
vous étes derriere une famille de douze
personnes faisant les provisions pour
I’hiver, on peut comprendre que les
autres files iront plus vite. Que se
passe-t-il quand votre file a la méme
longueur et laméme composition que
les autres? Echapperez-vous, dans ces
conditions a laloi de Murphy? Désolé,
mais non. En moyenne, toutes les
queues iront quasiment a la méme
vitesse, chacune risquant, comme les
autres, d’étre retardée par un caissier
qui doit changer le rouleau de papier
de la caisse ou par un client dont la
carte bleue ne fonctionne pas. Toute-
fois, dans un supermarché, peu
importe la moyenne, vous voulez étre
le premier sorti. La probabilité que
vous ayez choisi la file qui ira le plus
viteestégalea 1/N, ou N est le nombre
de caisses du supermarché.

Sivous ne comparez votre file d’at-
tente qu’a celle de gauche et a celle de
droite, vous n’avez qu’une chance
sur trois de «gagner». En d’autres
termes, deux fois sur trois, la file de
gauche ou celle de droite va plus vite.

Murphy, la carte routiere,
la chaussette et le parapluie

La théorie des probabilités et la théo-
rie combinatoire permettent au mathé-
maticien de répondre a une autre
question posée par la loi de Murphy :
«Pourquoi les chaussettes dépareillées
ont une probabilité d’apparition par-
ticulierement élevée?» Essayons de
comprendre pourquoi les chaussettes
dépareillées sont majoritaires. Imagi-
nons un tiroir empli de chaussettes
appariées. Supposons maintenant qu’il

manque une chaussette (peu importe
quand elle a été perdue et ou elle I'a
été). Désormais une chaussette non
appariée erre dans le tiroir. Puis une
seconde chaussette vient a étre perdue.
Il s’agit de la chaussette isolée ou, plus
vraisemblablement, d’une des deux
chaussettes d’une paire.

Or la perte aléatoire d’une chaus-
sette tend toujours a créer le nombre
maximum de chaussettes dépareillées.
Imaginons que I’on ait 10 paires de
chaussettes. Quand nous aurons perdu
la moitié des chaussettes, la probabi-
lité que I'on n’ait plus que des chaus-
settes dépareillées sera quatre fois
supérieure a la probabilité d’avoir
des chaussettes appariées dans le tiroir.
La solution la plus probable est qu’il
restera seulement deux paires com-
plétes au milieu de six chaussettes
dépareillées. Pas étonnant qu’il soit si
difficile de trouver une paire de chaus-
settes le matin!

Selon un autre dogme issu de la
loi de Murphy : «Prendre son parapluie
réduit les risques d’averse.» La préci-
sion des prévisions météorologiques
atteint aujourd’hui 80 pour cent : en
prenant un parapluie, on a quatre
chances sur cing de faire le bon choix
guand la pluie estannoncée. Toutefois,
supposons que la probabilité qu’il ne
pleuve pas pendant votre promenade
soit dix fois supérieure au risque qu’il
pleuve. Selon la théorie des probabili-
tés, méme une prévision fiable a 80 pour
cent a deux fois plus de risques d’étre
fausse que d’étre vraie durant votre
promenade. Des prévisions, méme
fiables globalement, n’autorisent pas
la prévision des événements locaux.

Le capitaine Murphy fut sans doute
navreé des détournements de son prin-
cipe. Toutefois, je suis convaincu que
les scientifiques devraient s’intéres-
ser davantage aux différentes mani-
festations de la loi de Murphy, que I’'on
peut expliquer par diverses théories
de la physique et des mathématiques,
de la dynamique des corps a la théo-
rie des probabilités. La principale lecon
gue I’on peut tirer de la loi de Mur-
phy est ladémonstration éclatante que
des phénomenes apparemment tri-
viaux n’ont pas toujours des explica-
tions simples.
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