Ainsi, notre taille résulte d’un équilibre
entre les liaisons chimiques qui rigi-
difient notre créne et la force de gra-
Vité qui nous attire vers le sol.

Ces forces sont elles-mémes sou-
mises a diverses constantes fonda-
mentales, par exemple la charge de
I’électron, dont les valeurs ont été fixées
au cours du Big Bang cosmique, qui
eutlieuilyaenviron 15 milliards d’an-
nées. Utilisant le méme type d’hypo-
theses que W. Press, j’ai calculé que
les hommes ne pourraient pas dépas-
ser trois metres de hauteur ; de tels étres
humains auraient des tables dont la
hauteur ne permettrait pas a une tar-
tine beurrée de faire un tour complet
sur elle-méme et de retomber face beur-
rée vers le haut. Les tartines semblent
se retourner sur la face beurrée sim-
plement parce que I’'Univers est congu
pour gu’il en soit ainsi.

Apres que j’eus publié ce résultat,
en 1995, on m’a demandé d’expliquer
d’autres aspects de la loi de Murphy :
pourquoi le temps est-il toujours
médiocre le dimanche, ou encore pour-
quoi tombe-t-on toujours en panne
quand on se rend & un rendez-vous
important? Malheureusement, ces
exemples sont faux ou anecdotiques,
et I’on ne peut les étudier en détail.
Pour certains, comme les pannes, «la
mémoire sélective» semble parfaite-
ment s’appliquer. J'ai pourtant trouvé
des exemples de la loi de Murphy
que I’on peut analyser.

Une des manifestations du principe
de Murphy assez facile a expliquer
est laloi de Murphy des cartes, que I'on
peut résumer de cette facon : «\ous
voulez vous repérer sur une carte ; si
le village que vous cherchez peut se
nicher sur une partieillisible de la carte,
il le fera.» Cette propriété tient d’une
intéressante combinaison entre pro-
babilités et illusions d’optique. Sup-
posons que la carte soit carrée : la «zone
de Murphy» est localisée prés des bords
de lacarte, et vers le pli central, ou les
routes sont mal dessinées.

Par des calculs géométriques sim-
ples, on montre que, si la largeur de la
zone de Murphy est égale au dixieme
du c6té de la carte (a/10), cette zone
occupe plus de lamoitié de lacarte (c’est
la surface d’une bande de largeur a/10
qui borde la carte et recouvre les deux
plis centraux). Au total, un point quel-
congue de la carte a une chance sur deux
de se situer dans la zone de Murphy.

Un autre exemple de laloi de Mur-
phy est celle des files d’attente : vous
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3. D’APRES LES PRINCIPES de I'analyse com-
binatoire, les chaussettes dépareillées
s’accumulent nécessairement.

étes toujours dans la file qui avance
moins vite que les autres. Bien sar, si
vous étes derriere une famille de douze
personnes faisant les provisions pour
I’hiver, on peut comprendre que les
autres files iront plus vite. Que se
passe-t-il quand votre file a la méme
longueur et laméme composition que
les autres? Echapperez-vous, dans ces
conditions a la loi de Murphy ? Désolé,
mais non. En moyenne, toutes les
queues iront quasiment a la méme
vitesse, chacune risquant, comme les
autres, d’étre retardée par un caissier
qui doit changer le rouleau de papier
de la caisse ou par un client dont la
carte bleue ne fonctionne pas. Toute-
fois, dans un supermarché, peu
importe lamoyenne, vous voulez étre
le premier sorti. La probabilité que
vous ayez choisi la file qui ira le plus
viteestégalea1l/N, ou N est le nombre
de caisses du supermarché.

Sivous ne comparez votre file d’at-
tente qu’a celle de gauche et a celle de
droite, vous n’avez qu’une chance
sur trois de «gagner». En d’autres
termes, deux fois sur trois, la file de
gauche ou celle de droite va plus vite.

Murphy, la carte routiere,
la chaussette et le parapluie

La théorie des probabilités et la théo-
rie combinatoire permettent au mathé-
maticien de répondre a une autre
question posée par la loi de Murphy :
«Pourquoi les chaussettes dépareillées
ont une probabilité d’apparition par-
ticulierement élevée?» Essayons de
comprendre pourquoi les chaussettes
dépareillées sont majoritaires. Imagi-
nons un tiroir empli de chaussettes
appariées. Supposons maintenant qu’il

manque une chaussette (peu importe
quand elle a été perdue et ou elle I'a
été). Désormais une chaussette non
appariée erre dans le tiroir. Puis une
seconde chaussette vient a étre perdue.
Il s’agit de la chaussette isolée ou, plus
vraisemblablement, d’une des deux
chaussettes d’une paire.

Or la perte aléatoire d’une chaus-
sette tend toujours a créer le nombre
maximum de chaussettes dépareillées.
Imaginons que I’on ait 10 paires de
chaussettes. Quand nous aurons perdu
la moitié des chaussettes, la probabi-
lité que I'on n’ait plus que des chaus-
settes dépareillées sera quatre fois
supérieure a la probabilité d’avoir
des chaussettes appariées dans le tiroir.
La solution la plus probable est qu’il
restera seulement deux paires com-
plétes au milieu de six chaussettes
dépareillées. Pas étonnant qu’il soit si
difficile de trouver une paire de chaus-
settes le matin!

Selon un autre dogme issu de la
loi de Murphy : «Prendre son parapluie
réduit les risques d’averse.» La préci-
sion des prévisions météorologiques
atteint aujourd’hui 80 pour cent : en
prenant un parapluie, on a quatre
chances sur cing de faire le bon choix
guand la pluie estannoncée. Toutefois,
supposons que la probabilité qu’il ne
pleuve pas pendant votre promenade
soit dix fois supérieure au risque qu’il
pleuve. Selon la théorie des probabili-
tés, méme une prévision fiable a 80 pour
cent a deux fois plus de risques d’étre
fausse que d’étre vraie durant votre
promenade. Des prévisions, méme
fiables globalement, n’autorisent pas
la prévision des événements locaux.

Le capitaine Murphy fut sans doute
navreé des détournements de son prin-
cipe. Toutefois, je suis convaincu que
les scientifiques devraient s’intéres-
ser davantage aux différentes mani-
festations de la loi de Murphy, que I’'on
peut expliquer par diverses théories
de la physique et des mathématiques,
de la dynamique des corps a la théo-
rie des probabilités. La principale lecon
gue I’on peut tirer de la loi de Mur-
phy est ladémonstration éclatante que
des phénomenes apparemment tri-
viaux n’ont pas toujours des explica-
tions simples.
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